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UN DIZAIN DE SONNETS 



en guise de 



PREFACE 




Parmi les vains désirs, à l'avance, déi^as, 
N*est-ce pas le plus fou, celui dont je me vante, 
De faire dans des mots tenir la mer vivante 
Avec tous ses secrets que nul n'a jamais sus ? 

Sans doute. Mais pourtant, auprès d'elle, et dessus, 
J'ai passé de longs jours d'extase captivante. 
J'en ai bu la tendresse et mangé Tépouvante-. 
C'est ce que j'sd senti dont mes vers sont tissus. 

Pour un si grand tableau, certes, l'étoffe est brève. 
Ah l tout ce qu'on entend, ce qu'on volt, ce qu'on rêve 
Devant cet infini qui change incessamment I 

Espérer qu'on l'embrasse est un enfantillage. 
Bah I Dans la goutte djeau luit tout le firmament. 
Et tout rOcéan chante au fond d'un coquillage. * 
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Aussi bien, après tout, puisque je suis ici 
En train de m*excuser, ô lecteur bénévole 
Qui jugeras si mon espérance était folle 
Ou si mes orgueilleux projets ont réussi, 

Il faut de bout en bout que tu sois éclairci. 
Ayant que mon esquif ouvre Taile et s'envole, 
En style familier, sans ornement frivole, 
Je vais pour mon audace implorer ta merci. 

Assez de mauvais gas à sinistre figure 

Me jetteront du quai quelque mauvais augure 

Pour ameuter sur moi les colères du vent I 

Je veux que ton souhait me conduise au mouillage, 
Et que ta voix sans haine au départ me suivant 
Pour bénédiction m'envoie un : -7- Bon voyage I 
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Et d'abord, sache bien à ma louange, ami, 

Que je ne suis pas, comme on dit, marin d'eau douce. 

De tanguer et rouler j'ai connu la secousse. 

Sur un pont que les flots balayaient j'ai blêmi. 

J'ai travaillé, mangé, gagné mon pain parmi 

Des gaillards à trois brins qui me traitaient en mousse. 

Je me suis avec eux suive la gargarousse. 

Dans leurs hamacs, et dans leurs bocarts, j'ai dormi. 

J'ai vu les ouvriers du large et ses bohèmes. 
J'ai chanté leurs refrains et vécu leurs poèmes. 
Et tu verras ici des vers en maint endroit 

Lesquels furent rhythmés au claquement des voiles 
Cependant que j'étais de quart sous mon suroît, 
Le dos contre la barre et Toeil dans les étoiles. 
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N'aurais-je que cela, c'est an moins pronostic 
D'une sincérité qui n'est plus ordinaire. 
Il est si simple, avec un fort dictionnaire, 
D'en extraire des mots, d'en faire un bon mastic, 

Et comme un pain tout chaud de Toffrir au public 
Sans dire les débris dont c'est originaire. 
Ce n'est point ma façon. Mon blé sorl de mon aire. 
Bien ou mal, mes tableaux ne sont jamais de chic. 

Est-ce à dire qu'en moi j'ai la science infuse ? 
Ne me fais pas parler ainsi. Je m'y refuse. 
Car j'en ai lu nfia ptirl, sûr, de papier noirci. 

Livres savants, surtout. Même, à propos de livre, 
Il en est un, ma foi^ qui m'a mis en souci. 
Parlons-en, si tu veux, et que ca m'en délivre I 
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D'aucuns m*ont demandé, d'un ton presque aigrelet 
Et qui m'a sur Tinstant rendu presque morose, 
Pourquoi je risque en vers ce qu'en si belle prose 
A marqué de son sceau le voyant Michelet. 

— Espères-tu mieux faire, et n'est-il pas complet 
Veux-tu donc ajouter des feuilles à la rose ? 
Ce chêne a-t-il besoin que de rime on l'arrose ? 
Labeur stérile J — Soit! Mais, d'abord, il me plait ; 

Or, en fait de raisons, je crois que c'en est une. 

Puis, ce qui me décide à tenter la fortune, 

C'est que nul homme, d'où qu'il prenne son essor^ 

Et si profond qu'il pense, et si haut qu'il résonne. 
N'accapare la mer et n'en fait son trésor. 
Elle est à tout le monde en n'étant à personne. 
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Elle est & tout le monde en n'étant à personne. 
Il suffit de l'aimer pour avoir son amour, 
Et chacun en passant la fait sienne à son tour ; 
Mais au moule d'aucun elle ne se façonne. 

Ainsi, pour grand qu'il soit, celui-là déraisonne 
Qui voudrait renfermer en cave dans sa tour. 
De l'âme qu'elle verse à ces buveurs d'un jour 
Elle reste à jamais l'immortelle échansonne. 

Pourquoi donc à son cœur ne pas mêler mon cœur? 
Pourquoi n'aurais-je pas ma part de la liqueur, 
La coupe intarissable étant devant ma bouche ? 

Puis, j'ai d'autres raisons encore. Oui, Michelet, 
C'est un génie, un phare ; et gare à qui le touche I 
Je plaiderai pourtant ma cause comme elle est. 
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MIchelet à la mer a fait parler son verbe, 
Son verbe à lui, brûlant, haché, fiévreux, nerveux. 
Eclairs et coups de vent, bonds et langues de feux, 
Rayons de miel doré, tranches de fruit acerbe. 

Beau verbe I Mais le tien, ô mer, est plus superbe, 
Lorsque l'orage en rut mord ton mufle baveux. 
T'empoigne à bras le corps, t'arrache les cheveux, 
Et te les éparpille au loin comme un tas d'herbe. 

Beau verbe I Mais le tien, 6 mer, est plus càUn, 
Quand le soleil sur toi se couche à son déclin. 
Que ton corps frissonnant se pâme à ses caresses. 

Et que parmi les bruits lentement apaisés 
Tu t'endors alanguie à de vagues paresses 
Où passent en chantant des rêves de baisers. 
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Et les marins, leur joie et leur mélancolie-: 
Michelet a-t-il donc tout su, tout remarqué? 
mt le vieux eu retraite, et le mousse embarqué. 
Et les partances loin de la douce jolie, 

Et les nuits de bordée à terre et de folie, 
Et les sombrages quand la carène a craqué, 
Et les femmes en deuil attendant sur le quai. 
Et les morts dont s^éteint la mémoire abolie I 

Il entendit et vit ce que j'entends et vois, 

Aspects de ta figure et notes de ta voix, 

Sans doute, ô mer. Pourtant, a-t-il tout dit? Non cerle^. 

Dirai-je tout? Non plus. Mais plus que lui ? Qui sait ? 
Car j*ai la chance, pour toucher ces orgues vertes, 
D'avoir un pédalier qu'il n'av^t pas. — Et c'est ? 
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— C'est le vers, rhylhme et rime, harmonie et cadence 
Le vers souple, ondulant, multiforme, divin, 
Mystérieux. Il a des secrets de devin 

Pour accoupler des mots la lointaine accordance. 

Vague et précis, léger et lourd, subtil et dense. 
Il peut tout embrasser, tout lui résiste en vain. 
Du pain de la pensée il est le sûr levain. . 
A. ce front ténébreux comme un éclair il danse. 

Quelle plume jamais, plume d*aîgle ou d'acier, 

Oa même d'or, vaudra ce magique sorcier 

Qui rend formes, couleurs, sons, et le corps, et l'àme ? 

— Eh là ! pas tant de coups d'encensoir, imprudent I 

— Pardon, lecteur! Pardon, Michelet I Je m'enflamme 
Je fais du vers un dieu ; j'ai tort. Et cependant !... 
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Grands oiseaux voyageurs qui risquez raveniure 
De traverser la mer, jamais vous n'y posez ; 
Et quand Touragan pèse à vos membres brisés, 
Vous tombez sur les ponts où Thomme vous capture. 

Mais rheureux goëland à la double nature 
Plane ou vogue à loisir sur les flots maîtrisés. 
A leur crête en fureur son vol met des baisers, 
Et leurs dos arrondis lui servent de monture. 

Sur les vagues ainsi je veux que mes pensers 
Soient dans Tonde et dans l'air tour à tour balancés ; 
Et, s'il faut l'avouer, voilà tout le mystère 

Qui fait que le vers seul m'y parait excellent. 
La prose, même allée, est un oiseau de terre ; 
Mais le vers nage et vole... — Allez, mon goëland 1 
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Sancta Maria I Mers, mers saintes, mers bénies, 
Mers qui faites la mer, c'est vers vous, vers toi, Mer 
Que veut s épanouir en riches litanies 

Le jardin de mon âme où le blasphème amer 

Brûlait hier encor pétales et corolles. 

Au livre des chrétiens j*ad choisi le même air, 

Les mêmes oraisons et les mêmes paroles 
Qu'ils exhalent vers la Mère do leur Sauveur. 
Pour toi j'ai déroulé l'or de ces banderolles. 



Pour toi du vin dévot j'ai goûté la saveur, 
Je me suis enivré de son bouquet mystique, 
Et l'athée a connu l'extase et la ferveur. 



16 LA MER 

mer, j*id retrouvé la foi, moi le sceptique, 
J'ai retrouvé l'amour, moi le cœur mécréant, 
Moi le tueur de Dieux» pour chanter ton cantique, 

Déesse que je vois sans relAche créant, 
Et toujours pullulante et jamais immobile, 
Ordre et chaos, matière et force, être et néant ! 



Mais pour te célébrer que je me sens débile 1 
Rien que de le vouloir, j'en ai les nerfs tordus. 
Gomme des flots de sang, comme des jets de bile,' 

Gomme un torrent de lave et de métaux fondus, 
Les mots en tourbillons me montent à la bouche , 
Pressés, tumultueux, bouillonnsmls, éperdus. 

monstrueux enfafits dont il faut que j'accouche 1 
Mon palais se déchire à leurs fracas grondants. 
Ma langue se dessèche à leur souffle farouche, 



Mes lèvres vont se fondre à leurs charbons ardents. 
Et ces escadrons fous galopant ventre à terre 
M'arrachent la poitrine et me brisent les dents. 
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mer, qae dans tes eaux leur feu se désaltère I 
Images, vefbes, vers, allez, prenez l'essor. 
Ruez-vous dans son gouffre, assaillez son mystère, 

Et tâchez d*àtre aussi brillants que son trésor, 
Mots aux casques d'argent lourds de joaillerie, 
Mots caparaçonnés de diamants et d'or 1 

Sainte mère de Dieu^ car c'est toi la patrie 

De l'homme, et Dieu naquit dès que l'homme eut rêvé ; 

C'est de ton horizon et de sa rêverie 



Que pour la' prime fois le spectre s'est levé. 
spectre vague, qui d'abord des flots émerges, 
Tu leur dois d'être au monde, à nous d'être achevé. 

■ 

Mer, église où la nuit vient allumer des cierges, 

Où le soir s'évapore en nuages d'encens, 

Où le chrétien te voit, Sainte Vierge des Vierges^ 

Dans le magnificat des Chérubins dansants 

Qui te font im grand dais de l'ombre de leurs ailes 

Cependant que ton fils sourit à leurs accents. 
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Mère du Christ ^ de moi n'espère point ces zèles. 
C'est la mer que je vois dans. la mer, et non pas 
Ces images d'un culte insipide sans elles, 



La mer, azur et moire, émeraude et lampas, 

La mer aux flots sauteurs comme un troupeau de zèbres, 

La Mère de V auteur de la grâce^ aux appas 

Innombrables, divers, gais ensemble et funèbres, 
Car la grâce est la vie, et Tonde en est Fauteur, 
Et la clarté du jour surgit de ses ténèbres. 

mer, déroule ici tes flux avec lenteur, 
Et fais voir à mes yeux' d'autres adlégories 
Que Mère du Sauveur^ Mère du Créateur, 

Mère trèspure^ 6 mer où les algues flétries. 
Les éléments dissous, les corps décomposés, 
Les putréfactions et les pouacreries, 

Pour des êtres nouveaux bientôt organisés 
Retrouvent la jeunesse et sa fleur d'innocence 
Dans ta suave haleine et tes vivants baisers I 
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Mère très-pure en qui la mort devient naissance, 
Mère très-pure en qui Timmonde s*abolit, 
Mère très-pure en qui Timpiir change d'essence I 



Mère très-chaste^ nul ne partage ton lit, • 
Ni le soleil royal Tembrasant de son faste, 
Ni rhomme qui de sa vermine le salit. 

Ni le vent qui s'y vautre en rut et le dévaste. 
Dans ce lit tout ouvert ton corps s'offre tout nu ; 
Mais il reste à jamais sacré, Mère très-chaste. 

Car, Mère toujours vierge^ aucun ne l'a tenu 
Pantelant dans ses bras, pâmé sous ses caresses. 
Et l'homme vieillira, le vent sera cheiiu, 

Le soleil décrépit perdra Ton de ses tresses, . 

Tous tes amants seront dans la caducité. 

Eux, vainqueurs qui comptaient par milliers leurs maltresse 

Eux, don Juans au désir sans relâche excité, 
Tous s'useront dans leur concupiscence vaine, 
Avant d'avoir fait brèche à ta virginité. 
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Mère sans tache à qui nul n*a mis dans les veines 
Une goutte de sang au germe adultérin I 
Cavale en liberté qui mâches des verveines 



D'une bouche où jamais on n'a passé le frein ; 

Amazone sauvage et fièrement rebelle, 

Aux flancs drapés d'hermine, aux seins bardés d'airain^ 

Indomptable tigresse aux yeux de colombelle 
Toujours extasiés et toiyours langoureux; 
Mère sans tache et pour cela d'autant plus belle, 

Car les amants,^plus forts de ce qu'on fait contre eux, 
A tes rebellions doublent leurs convoitises, 
Et les plus dédaignés sont les plus amoureux. 

Pourtant, sans le vouloir, c'est toi qui les courtises, 
Mère aimable^ et les feux qui leur brûlent les reins, 
Inextinguibles, fous, c'est toi qui les attises; 

C'est toi, c'est ton regard aux aimants souverains, 
Tes cheveux dénoués flottant en mèches vertes, 
Tes membres alanguis, onduleux, vipérins, 
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Qui promettent l'espoir d'étranges découvertes ; 
Mère aimable^ c'est toi qui leur tends comme app&ts 
Tes seins aliiciants, tes lèvres entr'ouvertes. 



Ah ! qui peut t'approcber et ne te vouloir pas ? 
Par toi toute abstinence est muée en fringale 
A la tentation de semblables repas. 

Mère admirable^ grâce et beauté sans égale. 
Rien qu'à te contempler, sûr de ne point t'avoir, 
D'ambroisie à plein cœur déjà l'on se régale. 



Nectar des yeux, soma des pensers, réservoir 
Débordant de splendeurs, de rêves, de féeries. 
Pour être saoul d'amour il suffit de te voir, 



Mère admirable dont les vagues sont fleuries 
Quand le couchant ou l'aube au rais papillotants 
Sèment tous les métaux, toutes les pierreries. 

Tous les écrins du prisme en reflets miroitants, 
Tout l'arc-en-ciel dansant sur ton sein qui chatoie, 
Mère admirable ayant chaque jour deux printemps I 
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Mère admirable quand, tel qu'on oiseau de proie, 

Sur toi plane à midi le féroce soleil 

Dont le vol immobile et dont Toeil qui flamboie 

Silencieusement fascinent ton sommeil. 

Tandis qu*une pudeur trouble ta chair, et semble 

Y faire à fleur de peau monter un sang vermeil ! 

Mère admirable où dans la nuit palpite et tremble 
Le triste et doux visage en pleurs du firmament ; 

m 

Ruche où, le soir venu, se retrouvent ensemble 



Les abeilles du ciel à l'aurore essaimant ; 
Hôtellerie où las de leur course orageuse 
Les coureurs d'infini reposent en s'aimant ; 

Couche d'Aldébaran et lit de Bételgeuse, 
Mère admirable dont le giron complaisant 
Unit ce voyageur et cette voyageuse I 

Mère admirable et qui de ton cœur fais présent 
Aussi bien aux petits, aux humbles, qu'aux étoiles, 
Et qui ne t'appauvris jamais "en le faisant, 
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Mère aux seins toujours pleins, toujours nus et sans voiles. 
Où plantes, animaux, hommes, tous nous suçons 
L'intarissable lait qui réjouit nos moelles. 



Viergfi vénérable, oh I chère à tes nourrissons. 
Bonne aïeule par qui notre terre est bercée 
Aux ronrons endormeurs de lointaines chansons ! 



Plus vénérable encor depuis que la pensée 
A mieux su ta grandeur en sondant tes secrels. 
En apprenant comment par toi fut dispensée 

L'originelle vie alors qu'en tes retraits 
Bouillait obscurément le plus antique germe 
Gros de tous les futurs épanouis aprèà ; 

Toi qui marques notre heure, au début commeau terme; 

C6tr le cycle complet des terrestres instants. 

S'il fut ouvert par toi, c'est par foi qu'il se ferme ; 

Toi qui connus le globe encor sans habitants. 
Et qui le reverras sans un animalcule, 
Dépouillé de ses bois, les membres grelottants. 
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Yide de la chaleur qui dans ses flancs circule ; 
mer qui reflétas laube des premiers jours 
El qui dois refléter le dernier crépuscule I 



Vierge puissante, aux pas si légers et si lourds, 

Guerrière dont les bras à Tétreinte mouvante 

Sont plus durs que le fer^ plus doux que le velours^ 

Toi qui, lasse parfois d'être notre servante, 
Yeux montrer que tu sais rugir et que tu mords, 
Et qui surgis alors, le front ceint d*épouvante, 

Terrible, crins épars, sans pitié, sans remords, 
Parmi refl'ondrement des flots et des orages 
Portant dans chaque main une gerbe de morts. 

Vierge puissante^ aux cris dehaine^aux pâles rages. 
Qui vas soufflant dans un tempétueux buccin 
Déracineur de m&ts et semeur de naufrages, 

Qui de tes ongles verts te lacères le sein 

En crachant jusqu'au ciel ta bave jaillissante. 

Avec des gestes fous et des yeux d'assassin. 
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Tueuse de ton ûls, que ton ûls innocente; 

Car, lui donnant le jour, le lui prendre est ton droit, 

Puits d'existence et puits de mort. Vierge puissante/ 



Vierge clémente^ grâce I II fait nuit, il fait froid. 
Sur sa nef en cercueil ouvrant sa voile en aile. 
Le matelot s'embarque. En ta clémence il croit. 

Et pour prix de sa foi te voilà maternelle. 

Hélas 1 sans cette mer que deviendraient les siens? 

Sa femme et ses petits, leur pâture est en elle. 

Aussi pour lui tes flots se font magiciens : 

Plus il prend de poisson, plus le poisson augmente. 

Tu rends aux pauvres gueux les miracles anciens. 

Multipliant le pain dont leur faim s'alimente, 
Changeant ton eau salée en des pichets de vin, 
sorcière qui les nourris, Vierge clémente^ 



Vierge fidèle^ ceux qui vers ton cœur divin 

Ont exhalé leur deuil, leur joie ou leurs chimère?, 

On n'en connaît pas un qui t'ai priée en vain. 

2 
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Au triste, avec ses pleurs tes larmes sont amères. 

Au joyeux tu souris. A tous tu sais payer 

En immortel amour leurs amours éphémères. • 



Vierge fidèle^ ainsi quand revient au foyer 
L'exilé moribond qui sentant fuir sa vie 
Veut râler dans le nid qui Fa yu bégayer, 

• 
Il rentre, et le foyer de sa flamme ra?ie 
Tend vers lui ses rayons aux baisers réchauffants. 
Heureux de contenter cette suprême envie ; 

Ainsi tu gardes, toi, pour les vieux, tes enfants» 
L'irrësistible attrait d^une patrie, et douce 
Ta tendresse leur fait des trépas triomphants. 

Ils ont connu pourtant ta voix qui se courrouce; 
Us ont eu contre toi des luttes sans quartier; 
Depuis Fâge où Ton part en pleurant, pauvre mousse, 

• 

Jusqu'à l'âge où, fourbu, Ton quitte le métier. 
Ils ont peiné sur toi durement et sans trêves. 
De dix à soixante ans, un demi siècle entier ; 
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« 

Et ce qui reste encor d*huile à leurs lampes brèves, 

Au liett de Tabriter dans la paix des maisons, 

Ils viennent jusqu'au bout Fuser au vent des grèves. 

Il leur faut ton baleine et tes grands horizons, 
La mouette effleurant les vagues d*un coup d'aile. 
Les moutons écumeux secouant leurs toisons, 

Et ton âme enfin, car leur âme est faite d'elle, . 
Ame d'enfants,, cristal aussi clair que leurs yeux. 
Aussi pur que ton cœur, cœur d'or, Vierge fi4èle ! 

Miroir de la justice, «xact et spacieux, 
Devant qui tout défile, en qui rien ne demeure, 
Où l'on peut de sa main toucher le fond des cieux. 

Où l'homme épouvanté qui sombre, avant qu'il meure 
Revoit comme un éclair sa vie en un moment I 
Miroir impartial où sont à la même heure 

Tous les matins levés, toutes les nuits dormant^ 
Tous les rayons, tous les fantômes de la nue. 
Tout le fourmillement sans fin (lu firmament. 
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Ëtjusqu'aux gouflres noirspleins d'uneombre inconnue 

Où roulent radieux des astres si lointain? 

Que leur lumière à nous n*est pas encore venue. 

Miroir de la justice^ où nos futurs destins 
Sont écrits près de notre existence passée, 
Réglés fatalement par des arrêts certains, 

Miroir où Tinfinî regarde sa pensée, 

Pèse le mal, le bien, et, les équilibrant, 

La trouve aux deux plateaux strictement balancée. 

Miroir de la justice^ où l'homme injuste apprend 
Que ce mal et ce bien ne sont rien qu'apparences; 
Car ce que prend un jour, un autre nous le rend. 

Trône de la sagesse aux tendres remontrances. 

Nous enseignant ainsi par ta sérénité 

L'oubli des vains espoirs, des regrets et des transes ; 

Trône où notre regard se connaît limité, 
Et revenu du rêve et des apothéoses, 
A conscience enfin de notre humilité. 
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Mais trône dont Tépine aussi porte des roses; 
Parfum d'où monte au cœur le légitime orgueil 
Da gravir jusqu'à toi par Tescalier des causes, 

De voir le fond du temple en en baisant le seuil, 

Et d'y trouver la grande Isis qui, dévoilée,. 

Nous prendra par la main pour nous y faire accueil. 

Trône de la sagesse aux pieds de mausolée, 
Mais au dais triomphal où flambe un ostensoir^ 
. science, ô tombeau de la foi désolée, 

Berceau de l'espérance, aube qui nais du soir, 
mer qui nous montras nos fins, notre origine, 
Trône de la sagesse où Thomme va s'asseoir I 

Cause de notre joie ^ où la Grèce imagine, 
Parmi les rires frais et les cris éclatants 
Des trois Grâces, Thalie, Aglaé, Euphrosyne, 

Dans les zéphyrs fleuris d'un matin de printemps, 
Kypris Aphrodite qui jaillit d'une vague. 
Le corps vêtu d*écume et les cheveux flottants I 

% 
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Déesse, à rêve éteint, mais que moi qui divague 
Je rêve encor parfois, fils des anciens chanteurs. 
Déesse dont j'ai va Tapparilion vague, 



Le soir, quand l'air traînait de troublantes senteurs 

Tandis qu'à Thôrizon se gonflaient ta poitrine 

Et ton ventre où buvaient mes yeux profanateurs ; . 

Cause de notre joie^ Aphrodite marine, 

J'eusse aimé vivre à l'heure où sur ses noirs chevaux 

Emportés et ronflant du feu par la narine 

Ares te promenait devant les Dieux nouveaux, 
Quand Héphaistos tout seul blâmait ton adultère, 
Quand tes crimes d'amour n'avaient que des dévots. 

Alors d'une voix forte et sans jamais me taire. 
Prêtre, aède exalté, j'aurais chanté le los 
De ta religion, jeunesse de ,1a terre. 

Vase rempli des dons du Saint-Espril, ô flots. 
Plots de l'abîme sur lesquels, dit la Genèse, 
Etait porté, devant que rien ne fût éclos, 
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L'esprit de Dieu I Flots noirs où roulait & son aise 
Le chaos dont ce globe allait sortir vivant, 
Statue iaforme encor, bronze dans la fournaise. 

Vase, ce saint Esprit, ce Dieu, n'étaient que vent. 
Ce qui te remplissait à cette heure, ô fantôme 
C est ce qui te remplit toujours, après, avant 

De toute éternité, conclusion, symptôme : 

Le rut des éléments en marche vers le rien 

Se cherchant dans la nuit pour engendrer Vatome. 



Vase d'honneur, nombril du monde assyrien. 
Où l'antique Oannès, dieu-poisson, se révèle, 
Gréant tout, de ses yeux Tespace aérien, 



La terre de son cœur, le ciel de sa cervelle,^ 
Mais ne le créant pas, toi son prédécesseur, 
En qui lui-même il rentre et prend forme nouvelle 

Vase insigne j versant la paix et la douceur, ^ 

Vase aux parois d'argent, aux fines ciselures, 
Et dont la lèvre pour la nôtre est une sœur, 



32 LA MER 

Ton breuvage est doré comme des chevelures» 
Vert comme Témeraude et bleu comme le ciel, 
Plein d étranges fraîcheurs et d'étranges brûlures. 



Mieux fleurant que la menthe et Tanis et le miel. 
Et vous laisse à la fin goût saumâtre et réche. 
Plus fade que du sang, plus amer que du fiel. 

Vase insigne, car tes vapeurs sont une crèche 
Où les troupeaux errants des vaches de Tazur 
Paissent sans Tépuiser une herbe toujours fraîche, 

Et se gonflent le pis d*un lait crémeux et pur 
Pour le verser en pluie et faire dans la plaine 
La chair des fruits, le sang du vin, For du blé mûr. 

Rose mystique, rose à l'odorante haleine, 
rose dont le cœur s'entr'ouvre en souriant, 
rose, fleur d'Hélène et de Madeleine, 

Fleur de la volupté, mer qui vas charriant 
Taat d'embryons épars accouplés pêle-mêle. 
Rose rose au couchant et rose à l'Orient, 
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Rose dont le calice ardenl».8ent la femelle 
Rose que rien ne fane à l'éternel rosier, 
Rose mystique^ rose idéale et formelle ; 

Formelle, quand sur toi le soleil en brasier 

Verse à tes flots sa pourpre et les change en pétales 

Que tout son rouge sang ne peut rassasier; 

Formelle, quand alors au loin tu les étales 

Ainsi qu'une corbeille effeuillée à l'autel 

Et qu'arrangent en lit des mains sacerdotales ; 

Idéale, car sous l'aspect accidentel 

Que te donnent ainsi ces lueurs passagères 

Nos périssables yeux perçoivent l'immortel I 

Les rêves d'infini, c'est toi qui les suggères, 

Rose mystique, rose idéale ; et mon cœur 

A bien pu blasphémer leurs splendeurs mensongères, 

Dire qu'à ces désirs éclot notre rancœur. 

Et crier qu'on est sage en détournant sa bouche 

De cette ténébreuse et soûlante liqueur, 
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rosC; malgré tout ton mystère me touche, 
Et je ne yois jamais au fond de Thorizon 
Dans ton immensité le soleil qui se couche, 



Sans regretter le temps où ton divin poison 
Guérissait le vieux mal qui ronge uos entrailles,- 
Le vieux mal de douter dont meurt notre raison. 



Tour (Vivoire du haut de laquelle tu railles, 

foi, tranquille foi, nos doutes angoissés, 

Tour d'ivoire, tour blanche aux solides murailles, 

Tour de la certitude où vous vous prélassez, 
Croyants dont rien n'abat la croyance vivace, 
Croyants dans la prière et Tespoir cuirassés. 

Tour d'ivoire^ redoute aux remparts sans crevasses ; 
Au sommet de laquelle en contemplation 
Les fidèles pieux voient leur Dieu face à face 1 

Tour d'ivoire où le Christ parle à sa nation, 
Et donne à ses élus les clefs adamantines 
De la porte qui clôt la céleste Sion, 
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Tour d'ivoire^ lîcu saint dont j'ai fait des sentines, 
Renonçant à ma part du délice promis, 
Volontaire exilé des fausses Palestines ! 



Tour d'ivoire d'où les mécréants sont vomis I 
Mais Tour d'ivoire aussi de la science obscure 
Qui doit mieux que la foi consoler ses amis. 

Maison ior où se tient, les mains sur la figure^ 
Celle dont Heraclite a vu l'œil caverneux, 
Celle dont le soimre éclairait Epicure, 

Celle dont le baiser s'épanouit en eux, 

Celle que les chrétiens ont cru mettre au suaire 

Et qui le déchira de ses doigts lumineux, 

La Nature, l'informe, à qui nul statuaire 

Ne peut forger un corps et qui vit cependant, 

Dernière déité du dernier sanctuaire 1 



Maison d'or où nous la verrons 1 En attendant 
Que nous ayons conquis les suprêmes sagesses 
Et que de l'infini l'homme soit confident. 
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Maison dor^ ô palais regorgeant de richessee, 
toi qui nous promets le pain de nos esprits. 
Pour le pain de nos corps tu répands tes largesses. 

Sans doule il sera beau d'avoir enfîn compris ; 
Mais pour toucher au but de ce pèlerinage, 
Il faut vivre d'abord : Tétape est à ce prix. 

Et comment vivons-nous, marcheurs qui d'âge en âge 
Allons en nous disant qu'on arrive demain, 
Marcheurs infatigués malgré nos fronts en nage ? 

Nous vivons de l'aumône offerte à notre main 

Par toi, mer charitable, en qui se vivifie 

L'air que nous respirons tout le long du chemin, 

Par toi, sans qui la terre exsangue, en atrophie^ 
Ne serait bientôt plus qu'un squelette sans chair, 
Par toi qui nous en fais une table servie. 

Maison d'or dont le maître au pauvre n'est pas fier. 
Où les grains prodigués sont à qui les picore, 
Et grande ouverte à tous sous ton vitrage clair. 
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Et îiul ne sait, pourtant quelle spletideur décore 
Les creux iiQ^xplorés où tes gouffres roulants, 
Qui donnent' tant de biens, en cachent plus encore, 



Maison d*or où depuis des mille et des mille ans, 
EntMnant le meilleur du sol, tombent les fleuves. 
Maison d'or où s'exhausse en monceaux opulents 

La poudre dont naîtront plus tard des îles neuves, 
Maison d'or où se fait un tas de millions 
Du âou des orphelins, de Tobole des veuves. 

Et du lourd chargement des riches galions, 

Tout sombrant péle-mèle au fond de tes royaumes 

Dont jamais moissonneur n*a fauché les sillons. 

Maison d'or^ le cristal mobile de tes dômes 
Est cependant la route où sans peur du danger 
Va Thomme curieux des mœurs, des idiomes, 

Chercher au loin la main de son frère étranger ; 
Et grÀce à. cette route, Arche de Valliance, 
Tous les peuples épars ont pu se mélanger. 

9 
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L'amorce de Tobstacle oITerle à leur vaillance 

Aiguisa raj>pélil des cflbrls généreux ; 

Et ni(3llunl loul, bpnlieur, patrie, en oubliance» 

Ils prirent vers le large un vol aventureux. 

Pour qu*un jour tous les tUs rapprochés parle^o^ides 

Pussent se reconnait^re et se h^nj^ enjlre Qi^^ 

Arche de ralliançe, aux promesses fécondes, 
C'est par toi q^iie plus tard les races se fondponit; 
Les mondes séparés ne seront plus deux mondes ; 

Le globe n'aura plus qu'un seul cœur, un seul front: 
Sainte communion de la famille humaine 
Autour d'un fraternel banquel assise en rond.I 



Porte du ciel ouvrant ce radieux domaine 
Où tous seront élus, nuls ne seront maudits. 
Repos dominical de la longue semaine, 

Sûre abolition des antiques édits 

Qui nous ont condamnés à combattre pour vivre, 

Porte du ciel, ù seuil des futurs Paradis ! 
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Porlc dont au couckan^l oa ycui les.^i^«W cjoivvel' 
Beau ciel eu qui je njai pas foi» ci^l du prô^ès^ 
Souvent je sens en moi souordre ;û)a dé&ûi de(^ud»yr% 



Ceux qui marchent v^rslcj,, c^.t^dtMseRt tç^l pprè^;;^ 
Et j*ai beau m'assur^r q,uâ toi^iaiul>iQ.esti9/9aAeti^9«. 
Si je ne m'y reads pas^,caa'eçyL.p0Wit s^o^jçig^rfiUt 

Étoile du matiriy, diTioie entremal^eju^a» 
Pardonna si rnojQ. cœur rosi^te. à, tes clins dy^a^A. . 
Aux en^ojsçèl^m^nU dQ, If^vok.chuMrbtQJb^JU^^ 



Et si, rebelle à ton sourire insLdJjeux, 

Je refuse d*enArer au temple, où Toa redresse 

Pour ce Dieu, nouveau-né rwlei des anciens Dieux. 



Étoilç du matm% ab 1 je com^p^dads Tivrosse 

De ceux à quita« vuea troublé; la raison, 

Et qui, t'aix^4iU ain^ qu-ûA,aiiae<uae maitr^sset 

Abandonnent pour tolleu^.mêre'et leur m^isoat, 
Sans pouvoir se douter qu'au bout de leur folie 
Le prix de tant d'amour sera ta trahison. 
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Toi que ta cruauté rend encor plus jolie, 
Que de fois ton regard dans ma gorge planté 
Y laissa le yenin de la mélancolie I 



Par bonheur il ressemble à ce fer enchanté, 

Remèdç autant que mal, qui guérit ceux qu'il blesse. 

Étoile du matin trompeuse, mais Santé 

des infirmes^ 6 mer, recours de la faiblesse. 
Baume énergique et sûr en qui se retrempant 
Le corps reprend sa sève et Tesprit sa noblesse ; 

• * • 

Bain de vigueur, étreinte aux anneaux de serpent, 
Lutte contre la vague et le souffle du large, 
Grains d*iode et de sel que le poudrain répand; 

Rien qu*à humer Tembrun dont s'argente ta marge, 
mer, rien qu*à courir parmi tes goémons, 
Notre sang ressuscite et bat le pas de charge. 



Nos enfants délicats redeviennent démons, 

Le soleil se rallume à leur face blémie ; 

Et, retrouvant TAvril, celles que nous aimons 



-. *-■ 
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Voient éclore à leur joue une rose endormie, 

Si bien qu'un ton vermeil empourpre les lis blancs 

Qui tristes s'y fanaient hier dans Tanémie. 



mer, vin des petits, Idt des vieillards tremblants. 
En même temps Santé des infirmes de Tàme ; 
Car rame à ton aspect ranime ses élans 

Et repart plus allègre au but qui la réclame, 
Travaux, rêves, pensers, amours, ambitions, ' 
Pareille au chevalier qui voyait Toriflamme. 

Las du combat, blessés, vaincus, nous languissions. 
Mais te voilà, Santé des infirmes. Alerte 1 
Plus de lâches repos ! Plus d'hésitations 1 

Recommençons la lutte, et, fût-ce à notre perte, 
Marchons I S'il faut périr, nous périrons debout. 
On entend le clairon et la lice est ouverte. 



L'espoir gonfle mon cœur. Mon œil luit. Monsangboul; 

Parmi les rangs épais je taillerai ma roule. 

Le combat sera long ; mais la gloire est au bont. 
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Et si Ja gloire doit me faire banqueroute, 
Si le but se dérobe à mes assauts chercheur», 
C'est près de toi qu'ira mon orgueil en déroute 



Près de toi, pour calmer sa fièvre à tes fratcheiirB, 
Pour pouvoir de ton sel panser sa cicatrice, 
Près de toi, près de toi, Rejuge des pécheurs, 

Solitude pour les vaincus réparatrice. 

Béquille soutenant les espoirs sans ressort, 

Mort des remords, tombeau des pleurs, Consolatrice 

Des affligés^ retraite à Téclopé qui sort 
De la bataille après la dernière trouée, 
Ligne de sauvetage aux naufragés du sort 

Dont la barque ne peut plus être renflouée 

Et qui, juste au moment de sombrer sous les flots, 

Peuvent se raccrocher des doigts à ta bouée. 

Refuge des pécheurs y tu connus mes poings clos 
Frappant sur ma poitrine au jour des repentances ; 
Tu connus mes remords qui crevaient de sanglots, 
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Mon équité rendant c»)nlre moi des .«cnlcnccs, 
Et mou cœur indigné du mal qu'il avait fait 
S'infligèant en retour de rudes f^ébltoncc?. 

Mais alors (fuVu plife fort du deuil il étouÏÏaît, 
mer, c^'est toi qui vins apaiser ses alarmés, 
Consolairîè'e âes affligés en effet, 

Consolatriée aux taiots prot'onds et pleins de charmes 
Qui sais ce qu'il faut dire aux plus désespérés, 
Consolatrice dont la main sèche leurs larmes ! 



vous qiii comme moi près d''elle souffrirez, 
vous qui comme nous avez souffert près d'elle, 
Lamentable lr6ti|)eàu de fous et de navrés 

Dont la consolatrice iBisiTàmàhle tîdèle, 

vous tous qu'elle eîidôrt, malades enfançbiis 

Puisant le làil d^'oii^li d'ans seis seins d'asphôdèl'é, 

Unissez votre voix à là miënhè el lançons 
Vers son trône encensé du feu de nos louanges 
L'hosanna de nos plus trit)biphàlés ôhansoh^l 
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Salut, pleine de grâce en fleurs, Reine des anges 

Au manteau d*émeraude ourlé de vif-argent, 

mer qui bois nos pleurs, qui déterges nos fanges. 



Qui laves sans dégoût les pieds de Tindigent, 
Reine qui fais éclore aux vagues où tu marches 
Un jardin de joyaux et d'oiseaux ramageant. 

Reine dont Tauréole est le grand pont sans arches 
De Tarc-en-ciel ouvrant ses bras aux malheureux ; 
Reine douce aux vieillards, Reine des patriarches. 

Qui redeviens servante et nourrice pour eux, 

Et parfumes leurs jours derniers de longues fêtes, 

Soufflant à leurs poumons ton souffle généreux; 

Reine de poésie et Reine des prophètes; 

Car ceux qui vont portant des ombres dans leurs yeux. 

C'est de ton infini que leurs ombres sont faites ; 



Et ceux qui vont criant de grands mots vers les cieux/ 
Et dont le cœur s'épuise à réchauffer les nôtres. 
Ces grands mots exaltés au vol audacieux 
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C'est loi qui les leur dis pour les redire «lux autres, 
toi, langue de feu qui viens les embraser, 
0- Reine des martyrs et Reine des apôtres. 



reine qui leur mets aux lèvres ton baiser, 

Ta palme dans la main, ta foi dans les prunelles. 

Et les force d'aller et d'évangéliser I 



« • 



Reine, ô Mer, j'irai I Sur tes vagues, en elles. 
J'ai passé bien des jours et bien des nuits, rêvant 
Pour tâcher d'entrevoir les splendeurs éternelles 



Des sjrmboles cachés sous ton voile mouvant, 
Miroir incessamment agité qui reflètes 
Les tourbillons sans but de l'univers vivant. 



Et je t'ai vue, Isis aux phrases incomplètes, 
Kypris Aphrodite fantôme à l'horizon, 
Nature dont le 4;orps étreint de bandelettes 

Reste toujours informe et sans terminaison, 
Conscience qui veux vainement te connaître, 
Ame du monde dont le monde est la prison, 

s. 
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Toi qui nais pour mourir et qui meurs pour renaître, 
Sans pouvoir te fixer, te saisir un instant, 
Être qui n*es jamais^ néant sûr de ton être, 



Déesse, je t*a1 vue au visage flottant 

De la mer qui ruisselle et roule à ton exemple, 

Impuissante à trouver le niveau qu'elle attend. 

toi dont rinflni dans ses flots se contemple 
Déesse, pour louer tes charmes souverains. 
J'ai voulu de mes vers t*édifier ce temple; 

J'ai pris aux mots leurs ors, leurs marbres, leurs airedns; 
Pillant ces jardiniers, volant ces lapidaires, 
J'ai cueilli leurs bouquets, j'ai vidé leurs écrîtw ; 

En images flambant comme des lampadaires 
J'ai fait s'illuminer d'un rayon fulgurant 
L'allégorie obscure aux ombres légendaires; 

Parmi les brouillards bleus de l'encens odorant, 
Des orgues j'ai versé toutes les harmonies, 
Susurrements de brise et fracas de torrent, 
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El chantant de mon mieux en syllabes bénies 
Ta grâce et tes fiertés, ta forcé et tes douceurs, 
J'ai répandu mon cœur d'athée en litanies 

Pour confesser ta foi, Reine des confesseurs. 



t.- 






f 
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ACCOUCUEMENT 



Que la mer soit sacrée à nos cris mécréants I 
Quand s'étalait partout Tonde triomphatrice, 
Quand sa peau n*avait pas encor la cicatrice 
Du sol au corps solide où nous marchons céans, 

Ce globe énorme, gros du flux des Océans, 
Etait le ventre rond d'une génératrice. 
Les continents futurs gonflaient cette matrice 
Où durcissaient déjà leurs squelettes géants. 

Le liquide bourbier de la première vase 

Leur fut comme le sang qtîfe lia fWtotil'é éxl^kvase 

Pour faire à Tembryon une chair tet deà oS; 

Si bien qu'enfin, au ras des flots tièded et fauves, 

Les rocs parurent, hors de la poche déâ eaux 

Que ces fils monstrueux crêVaiéttt ide letiw flrbnU chauve». 
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II 



LES PAPILLONS 



— Papillons, A papillons, 
Restez au ras des sillons. 
Tout au plus courez la brande. 
C'est assez pour vos ébats. 
Qu'allez-Yous faire là-bas, 
Tout petits sur la mer grande ? 



— Laisse-nous, décourageux 1 
Il faut bien voir d'autres jeux 
Que ceux dont on a coutume. 
Quand on est lassé du miel, 
Ne sais-tu pas que le fiel 
Est doux par son amertume? 
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— Mais des fleurs pour vos repas, 
Là-bas vous n'en aurez pas. 
On n'en trouve que sur terre. 
Pauvres petits malheureux, 
Vous mourrez le ventre creux * 
Sur Teau nue et solitaire. 



^- Tennuyeux raisonneur 
Qui met sur notre bonheur 
L'éteignoir d'avis moroses I 
Ne vois-tu pas que ces prés 
Liquides sont diaprés 
De lis, d'œillefs et de roses ? 



— Papillons, vous êtes fous. 
Ces fleurs-là, m'entendez-vous, 
Ge sont les vagues amères 
Où les.rayons miroitants 
Font éclore le printemps 
Dans un jardin de chimères. 



— Qu'importe, si nous croyons 
Aux fleur» de qui ces rayons 
Dorent la belle imposture ! 



"^4 LA MltK 



Dût-on ne pôïnl lés saisir, 
N'est-ce pas éncor plaisir 
Que d'en risquer Tavcnlure? 



— Allez, vOBS avez raison. 

Comme vous à Thorizon 

Mes vœux portent leur olTranJc. 

Poètes êl -p^ipillons, 

Partons eti g^rs lOnrbillons, 

Tout peins ôur la nier (grande. 
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III 



LES HIRONDELLES DE MER 



La mer n'est plus let*rié. 
Le soleil reniaît. 
Car voici le sterne 
Et le martinet. 

Leurs ][m<(t^â à peltié 
Se voient à leur flïlhc. 
Leur dos est d'ébêne, 
Et leur ventre blanc. 

Leur vôl'(itii'ZTgza]gûô 
Fuit, capricieux, 
Du ras de h. vague 
Au plus haut des deux, 
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Et, par lignes droites 
Où vont s'allongeant 
Leurs ailes étroites^ 
Semble en y plongeant 

Au bleu de Tespace 
Gomme au vert des eaux 
Donner quand il passe 
Des coups de ciseaux. 

Coupez, coupez ferme 
Et d*un geste sûr 
Le voile où s'enferme 
Le timide azur. 

Coupez de votre aile 
Le brouillard dernier 
Où le printemps frôle 
Reste casanier. 

Afin qu'il soit brave 
Comme vous, oiseaux, 
Coupez son entrave 
De vos noirs ciseaux. 
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Aux trous que VOUS faites 
Qu'il regarde un peu 
Sur la mer en fêtes 
Le soleil en feu, 



Et qu'il apparaisse, 
Délivré par vous, 
Montrant la caresse 
De ses (grands yeux fous 
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!V 



LA FAI^AISB 



La falaise en forteresse 
Blanche et rigide se dresse, 
Et du haut de ses remparts,. 
vagues, elle se raille 
De vos escadrons épars 
Écrasés à sa muraille. 



En vain vous la menacez 

De vos coups jamais lassés, 

De vos troupes toujours fraîches ; 

La garnison pas à pas, 

Vous laissant ouvrir vos brèches, 

Recule et ne se rend pas. 
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I^arfois, doublan,t votre raget. 
Bat le tçLpabour de roi:age; 
Sonne le cl^iroa du vent. 
Vous galopez d'une traite'. 
A.U galop I Sus I En avant! 
Vous escaladez la ci:ét6. 



Les talus spnt arratfhié^, 
Des pans dç sol, des rochiÇMi«t^ 
La vieille se démantèle^ 
Et voici de toutes parts 
Que s'émiettent devant elle 
Les créneaux de ses remparts 



Dans sa muraille éventrée 
Votre irrésistible entrée 
Va, creuse, élargit son trou , 
Bondit, massacre, renverse, 
Brèche suprême par où 
U pleut des morts en averse. 



Mais ces cadavres croulants 
Embarrassent vos élans ; 
Car la plage est toute pleine 
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D'un monceau d'estropiés 
Où vos chevaux, hors d'haleine 
S'abattent pris par les pieds. 

Et toiyours la forteresse 
Blanche et rigide se dresse, 
Puisque sans peur ni remords 
Pour briser vos cavalcades 
C'est avec ses propres morts 
Qu'elle fuit dçs b^ricades. 
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OCEANO NOX 



Dans le silence 
Le bateau dort 
Et bord sur bord 
U se balance. 

Seul à Favant 
Un petit mousse 
D'une voix douca 
Siffle le vent. 

Au couchant p&Ie 
Et violet 
Flotte un reflet 
Dernier d*opale. 
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D*un monceau d*estropiés 
Où vos chevaux, hors d'haleme 
S*abattent pris par les pieds. 



Et toujours la forteresse 
Blanche et rigide se dresse. 
Puisque sans peur ni remords 
Pour briser vos cavalcades 
C'est avec ses propres morts 
Qu'elle fuit des b^ricades. 



1 

< 



MARINES 61 



OCEANO NOX 



-Dans le silence 
Le bateau dort 
Et bord sur bord 
U se balance. 

Seul à Favant 
Un petit mousse 
D'une voix douca 
Siffle le vent. 

Au couchant p&Ie 
Et violet 
Flotte un reflet 
Dernier d*opale. 
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Sur les flots verts, 
Par la soirée 
Rose et moirée 
Déjà couverts, 

Sa lueur joue 
Gomme un baiser 
VieiKt s% poser 
Sur une joue. 

Puis, brusquement, 
n fuit, s'efface, 
Et sur la face 
Du firmament 



Dans Tombre claire 
On ne voit plus 
Que le reflux 
Crépusculaire. 

Les flots déteints 
Ont sous la brise 
La couleur grise 
Des vieux étains. 
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Alors la veuve 
Aux noirs cheveux 
Se dit : « Je veui 
Faire Tépreuve 

De mes écrins 
Dans cette glace. » 
et la Nuit place 
Parmi «es crins, 

Sous ses longs voiles 
Aux plis dormants. 
Les diamants 
De ses étoiles. 
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VI 



BRUME DE MIDI 



l«/« 



Ton silence vaut tes chansons, belle Siren, 

Tout s'est lu. L*air et Teau sont d'un azur profond. 

Les regards aveuglés de lumière s'en vont 

De Tor roux du soleil à Tbr blanc de Tarène. 

C'est midi, plein midi, l'heure lourde et sereine. 
Dans l'immobilité la vie entière fond. 
Mais voici que là-bas se font et se défont 
Des écharpes de brume indolente qui traîne. 

Ta m'apparais alors sous ce brouillard vermeil 
Bacchante ivre d'amour, de vin et de sommeil. 
Cette brume est la fleur de ton corps exhalée, 

Sueur qui s'évapore en effluves ardents, 
Voluptueuse haleine embaumée et salée 
Que hume le Soleil, la bouche sur tes dents. 



MARINES 6ft 



VII 



LE JARDIN VIVANT 



La mer mystérieuse et pleine d'épouvantes 
A, des bosquets fleuris où chantent les couleurs. 
La mer énorme, atroce et tragique a des fleurs. 
Fleurs folles, fleurs vivantes 1 

Pleurs étranges, ayant pour humus le rocher l 
Mais on voit se mouvoir leurs mains, s'ouvrir leur bouche, 
Et celles-ci frémir quand une algue les touche. 
Et celles-là marcher. 



Fleurs étranges I La bëte et la fleur sont confuses. 
Quel grain ou quel baiser vous sème dans ce champ, 
Gampanulaires dont les fruits se détachant 
Deviennent des méduses ? 

4» 
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Yoici la pennatule au vaporeux dessin, 
Plume d'autruche; la chenille holothurie; 
L*étoile aux cinq rayons de la rouge astérie; 
Le marron de l'oursin. 



L'anémone en un creux crispe ses tentacules. 
Gros boulon de cactus en lui-môme rentrant. 
Par tas, c'est un parterre étalé comme un grand 
Tapis de renoncules. 

La méandrine est un cerveau plein de festons ; 
L'explanaire une coupe épanie ; et Tastrée 
Aux fossettes sans nombre est une chair bistrée 
Cousue en capitons. 

Le nullipore rose et que l'ombre safranc 
S'agrippe aux éventails jaunes, lilas, moirés 
Des gorgones, dont les rameaux sont ajourés 
Comme du filigrane. 

A ces «rbrcB de pierre accrochant leurs trésors. 
Les escares en brins, les flustres, les patelles, 
Entrelacent des fils, des tulles, des dentelles, 
Des pourpres et des ors. 
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Combien d'autres, œillets, jasmins, roses Irémiôres, 
Aux douceurs de velours, aux éclats de métal, 
Qui font du noir abîme un ciel oriental 
.Tout vibrant de lumières I 

Et pour que rien ne manque à ce vivant jardin, 
A travers ses massifs, ses gazons, ses corbeilles, 
Voici des papillons et voici des abeilles 
Qui voltigent soudain ; 

Voici, pour remplacer le soleil quMl réclame, 
Tous les phosphorescents éclairant ces couleurs, 
Et leur vol radieux porte de fleurs en fleurs 
Comm<; un baiser de flamme* 
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VIII 



PANTOMIME 



souvenir, souiQeur de bnlles! 
Qui me dira pourquoi ce soir 
La plage où je viens de m^asseoir 
Me fait songer aux Funambules ? 

Pourquoi, devant Timmensité 
Mystérieuse et colossale, 
Ne penser qu*à l'étroite salle 
Où grouille le peuple excité? 

Seul en face de la nature. 
J'ai beau faire, je ne vois rien 
Que Je vieux tréteau faubourien 
Dont je sens l'odeur de friture. 
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Là-bas, au bout de Thorizon 
Où le soleil vient de descendre, 
Ce rocher ressemble à Gassandre^ 
Le dos voûté, le chef grison. 

Ton murmure, 6 mer qui déferles. 
Me paraît le froufrou coquin 
De Golombine en casaquin 
Secouant son tulle et ses perles. 

Arlequin mobile et changeant 
Va bondir hors de la coulisse. 
Là, c'est ce nuage qui glisse. 
Pailleté d'écaillés d'argent. 

Gassandre^ courbé sur sa canne, 
Les guette, tout noir dans la nuit^ 
Tandis que furtif et sans bruit 
Près d'un portant Pierrot ricane. 



Paf ! un coup de pied dans le flanc î 
Pouf I Gassandre en pleine poitrine 
Reçoit un coufiîn de farine 
Qui de tout noir le fait tout blanc. 
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Et soudain, crevant l'ombre brone, 
S'épanonit an haut des deux 
Le grand rire silencieux 
Du Pierrot qu'on nomme la Luao. 
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IX 



VQUARIUM A MARÉE BASSE 



Un puîls dans la roche. 

Où luit 
Le soleil.. J*approchey 

Sans bruit. 



Ridicule espace l 

Pourtant 
L'être y vit, rapace^ 

Luttant. 



L'algue aux bras sans nombre» 

Verts, roux, 
Y creuse en son ombre 

Des trous 
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Où mollusques, plaDlcSy 

Poissons, 
Font en puUulantes 

Moissons 

« 

Voir qae ton abîme 

Amer 
Est grand dans Tinfime, 
. mer. 



Rien que dans ce vague 

Endroit, 
Pour un pli de vague 

Etroit, 



mère féconde, 

Voici, 
En une seconde 

Saisi, 

Le net et fidèle 

Tableau 
Vu sous la rondelle 

De Teau. 
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Galets, de coquillesi 

Couverts ; 
Bigorneaux,» équilles ; 

Des vers ; 

Anémone aux belles 

Couleurs; 
Méduse en ombelles ; 

Des fleurs 

Qui dressent leurs tètes 
Ainsi ; 

Que des bétes, bêtes 
Aussi. 

Plus haut, des crevettes 

Nageant 
Croisent leurs navette»* 

D'argent. 

Dans Tor de la flaque, 

Au fond, 
Une sole en plaque 

S5e fond ♦ 
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Le ' 01 ig d') la rampe, 
Au bord, 

Lfn congre qui ramf e 
Se tord. 



Deux crabes vorace? 

Au mur 
Heu rient leurs cuirasses 

D*azur. 



Devant leurs vacarmes, 

Trois plets 
Trouvent ces gens d'armes 

Fort laids, 

Li de ia b -garro 

Fendant 
Qu'un berrard se gnrC; 

Prudent, 

Eux sous Tondr bleue 

En idu 
S'en vont a la queue 

Leuleii. 



■■- .« 
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X 



BATAILLE DE NUIT 



Nuit et tempête I Au fond du gouffre en entonnoir 
Lie flot, le vent, le roc, des remous, des décombres 1 
Pèle-mèle incessant. Tout n'est que bruits et qu ombres. 
Qn ne distingue rien, tant le chaos est noir. 

Attendez 1 Regardez 1 Ombres et bruits quelconques 
Se précisent. Je vois un tas de combattants. 
Les ombres sont des corps. Les bruits parlent. J'entends 
Le tambour des galets, la trompette des conques. 

Bataille ! Assaut I Clameurs I Roulements de sfiJ3ot8 1 

Voici toute une ligne au galop qui se cabre. 

Dans les ténèbres luit Téclair pâle du sabre 

Qui s'éteint brusquement sous des chairs en lambeaux. 
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Voici des chars de guerre au tracas de ferrailles, 
Montés par des archers tout debout sur leurs banc», 
Voici leurs larges faulx traînant en longs rubans 
Des loques de peau blême et de vertes entrailles. 

Voici des fantassins en épais bataillons, 
Hérissés comme un mur de piqaies et d'épées, 
Où les poitrails ouverts et les faces coupées 
Au fil de l'acier froid s'effrangent en haillons. 

Et jusqu'au jour ce fut ainsi. Nuit et tempête 
Au fond tourbillonnant du gouffre en entonnoir 1 
Le flot, le vent, le roc, luttèrent dans le noir. 
Aux sanglots du tambour, aux cris de la trompette. 

EL lorsque vint Taurore, après que le reflux 
Eût tout emporté, bruits et spectres de l'orage, 
La bataille acharnée avait si bien fait rage 
Que, vaincus ou vainqueurs, aucun ne restait plus. 

• 

Mais leur mémoire encor couvrait la plage entière. 
D'énormes blocs épars, où perchaient des corbeaux, 
De tous ces guerriers morts figuraient les tombeaux, 
Et leur champ de bataille était leur cimetière. 
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L'un près de Tautre, seuls, à Técarï, deux rochers 
Fauyes et reluisants arrondissaient leurs dômes. 
Et c'étaient les deux rois de ces peuples fantômes, 
Héros trop grands pour être ensevelis couchés, 

Qu'on avait mis à part dans un lieu solitaire. 
Enterrés tout debout, le f"'rnt vers Tinfîni, 
Et qui montrent toujours le globe d'or bruni 
De leurs casques géants dressés hors de la terre. 
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XI 



BRISE DE TERRE 



Tous les gens de Paris sont partis. 
Les flots et l'écume qui moutonne 
Ne font plus en esclaves gentils 
Le travail grotesque et monotone 
De baigner ces hideux ouistitis. 
La plage est à toi, brise d'automne 



Doucement, en sons clairs et lointains. 
Tu flûtes tes chants et tes murmures 
Qui se sont parfumés dans les thyms, - 
-Dans les foins tondus, dans les ramures, 
Et dans les frais sentiers clandestins ■ 
Fleuris de baisers, saignants de mûres. 
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Souffle bien sur les flots reposés, 
La tiède langueur de tes paresses. 
Souffle-leur cette odeur de baisers 
Où s'endort le cri de leurs détresses. 
Souffle bien sur les flots apaisés, 
Douce haleine en fleurs qui les caresses. 



Souffle encor, douce haleine du vent 
Qui yiens des coteaux et de la plaine. 
Souffle encor ; car la mer bien souvent 
Contre nos laideurs de rage est pleine. 
Toi gui sais l'accoiser en rêvant. 
Souffle-lui ton âme, ô douce haleine. 



Tu calmis, douce haleine des champs, 
La vague en courroux qui déblatère ; 
Tu lui fais oublier les méchants 
Qui troublaient sa rive solitaire ; 
St la paix se conclut par tes chants, 
La paix de la mer avec la terre. 
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XII 



MACKEREL SKY 



— Mackerel sky I — Plalt-U? — Mâcherai ihyl — Et, dîg 
Sans ajouter ud mot, du doigt il me fit signe 
De regarder au ciel s'il n'avait pas raison. 
Un nuage nacré traînait à l'horizon. 
Rose et lilas. Plus haut, voguant dans Téteiidue, 
Flottait une vapeur d'émeraude fondue. 
Rayée en traits plus noirs de bandes de saphir. 
C'est vrai I l'expression anglaise est à ravir : 
Mackerel sky I Aussi, soit dit sans te déplaire, 
Mais depuis lors, je pense à toi, grave insulaire, 
Toutes les fois qu'au ciel je revois trait pour trait 
Le maquereau géant que ton doigt m'y montrait. 
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XIII 



LES PHARES 



Le soleil dans les ilôts a noyé son tison 
Gomme un brûlot lancé d'abord en émissaire, 
Et voici qu'à sa suite, au vent qui les lacère 
Les voiles de la nuit s'enflent sur l'horizon. 

Elle approche, grandit, s'embosse en trahison, 
Celte flotte de Tombre aux vaisseaux de corsaire, 
Et pas h pas, sans bruit, le cercle se resserre 
Contre la côte étreinte en ce mur de prison. 

Mais les phares sont là pour chasser le pirate. 
Ils éclairent soudain sa marche scélérate, 
Accrochent leurs grappins lumineux à son bord. 

Et leurs blancs pavillons aux pavillons funèbres 
Ripostent, cependant que par chaque sabord 
Le sol crachant ses feux mitraille les ténèbres. 

6. 
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XIV 



NUAGERIETS 



Les nuages là-haut vont rêvant, 

Pas de venl I 
Nul rayon n*y met son coloris. 
On dirait une bande d'oiseaux 

Dans les eaux 
Mirant leur gros ventre en velours gris. 

Les nuages là-haut vont planant. 

Maintenant 
La brise ébouriffe leur poitrail 
Où les rais du jsoleil découvert 

Ont ouvert 
Des blessures d'or et de corail. 
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Les nuages là-haut vont mourant ; 

Gar, plus grand, 
Sous la dent féroce qui les mord 
S'élargit le grand trou peu à peu 

Tout en feu 
Par où fuit le sang et vient la mort. 

Les nuages là-haul vont crevant, 

Et le vent 
Les jette à la mer qui se Urnit. 
On dirait une bande d'oiseaux 

Dans les eaux 
Plongeant pour mourir où fut leur nid. 
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XV 



FLORÉAL 



Des fleurs, des fleurs, des fleurs, des fleurs I 
Des fleurs de toutes les couleurs. 
Innombrables, grosses, petites, 
A pleins regards, à pleines mains. 
Œillets, roses, genêts, jasmins. 
Lilas et clématites ; 



Des fleurs qui pleuvent par ruisseaux, 
Des fleurs s'écroulant en monceaux 
Qui font se crever les corbeilles ; 
Des fleurs à parer tous les seins ; 
Des fleurs à soûler les essaims 
De toutes les abeilles ; 
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Des fleurs, des fleurs, des fleurs, des fleurs I 
Les plus fous y trouvent les leurs. 
C'est leur rêve qui les colore , 
Et tout cela dans un jardin 
Qui s'est épanoui soudain 
Gomme il venait d'éclore. 



G est un jardin tout grand ouvert, 
Au gazon toujours frais et vert, 
Le jardin de la mer fleurie, 
Où Taube en robe de satin 
Fait sous ses pas chaque matin 
Naître cette féerie ; 



Où vient à son tour chaque soir 
En robe de velours s'asseoir 
Le couchant semeur de prestiges ; 
Jardin au sol miraculeux 
Où poussent des dahlias bleus 
Et des roses sans liges ; 

Jardin aux trésors indulgents, 
Où les songeurs, les pauvres gens, 
Le marin triste et solitaire. 
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Tons les gueux, tous les malchanceux, 
Font des bouquets plus beaux que ceux 
Qu'on cueille sur la terre; 



Jardin de Taube et du couchant 
Dont jamais sous Thiver méchant 
Ne meurt la couronne fanée ; 
Jardin du printemps idéal 
Où Ton voit deux fois Tloréa) 
Dans la même journée I 
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XVI 



LA FÊTE DU FEU 



C'est ià fête du feu. Sur Teau môme il est dieu. 
AuGun souffle éventeur n'en rafraîchit Teffluve. * 
Le soleil le vomit à flots, comme un Vésuve 
Qui de ses lave» d or couvre tout peu à peu. 

Le ciel semble du soufre ardent qui flambe bleu. 
La mer, plate, immobile, où pèse un air d'éluve, 
Est de l'argent fondu fumant dans une cuve. 
L'eau ne parait plus d'eau. C'est la fête du feu. 

C'est la fête du feu jusque dans les ténèbres. 
La nuit le roule en vain sous ses voiles funèbres; 
Les flots, aidés du vent, tâchent de le noyer; 

Invincible, le dieu ne veut pas rendre l'âme ; 

Il lutte; et, devenus eux-mêmes son foyer, 

Les flots phosphorescents sont écaillés de flamme. 
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XVII 



EN SEPTEMBRE 



Ciel roux. Ciel de septembre. 
De la pourpre et de Tambrô 
Fondus en ton brouillé. 
Draperie ondulante 
Où le soleil se plante 
Comme un vieux clou rouillé. 



Plots teintés d*améthyste. 
Écumes en batiste 
Aux légers falbalas. 
Horizon de nuées 
Vaguement remuées 
En vaporeux lilas. 
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Falaises jaunissantes. 
Des mûres dans les sentes. 
Du chaume dans les champs. 
Aux flaques des ornières, 
En lueurs prisonnières 
Le cuivre des couchants. 



Aucun cri dans l'espace. 
Nulle barque qui passe. 
Pas d'oiseaux aux buissons 
Ni de gens sur l'éteule. 
Et la couleur est seule 
A chanter ses chansons. 



Apaisement. Silence. 
La brise ne balance 
Que le bruit endormant 
De la mer qui chantonne. 
Ciel de miel. Ciel d'automne. 
Silence. Apaisement. 
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XVHI 



VENTOSE 



Hop I hop I En avant 1 Au large ! 
En tumultueux galops, 
Hop 1 voici venir la charge, 
Hop I hop 1 la charge des flots. 

Où vont-ils? Hop 1 hop 1 Qu'importai 

Ils vont, la crinière au vent. 

Une rage les emporte. 

Au large 1 Hop I En avant 1 

Ils vont, sans ordre, par troupes 
Qui pêle-mêlent leurs bonds. 
Les poitrails, heurtant les croupes, 
Les saillissent, furibonds. 
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Us vont, les naseaux en fièvres, 
Cabrés, ronflant, hennissant. 
IIop ! ils vont, Técume aux lèvres, 
Hop 1 hop I l'œil phosphorescent. 

Ils vont. Hop ! Charge macabre 
Qui charge sans savoir où. 
Hop I hop I Tout .un rang se cabre. 
Puis s'engloutit dans un trou. 

Hop 1 hop I La mer est jonchée 
De cadavres pantelants 
Où l'ardente chevauchée 
Précipite ses élans. 

Ils vont. Hop ! Les lames vertes 
S'éparpillant par lambeaux 
Ont l'air d'entrailles ouvertes 
Que dévident leurs sabots. 

Hop l Hs sont fous, ils sont ivres. 
Encor! Hop ! Des pieds, des dents I 
Hop I hop ! En avant I Les cuivres 
Poussent des appels stridents. 
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Hop 1 hop I En avant I Au large 1 
Ils sont ivres, ils sont fous. 
Hop I Entendez-vous? La charge 
Sonne, sonne. Entendez-vous ? 

Hop I hop I Leur course s'effare. 
Hop I Ils vont à corps perdu. 
Hop ! hop I Là-haut la fanfare 
Sonne. Avez- vous entendu* 

Hop I Ce qui gonfle leur rage, 
C'est la charge qu'en passant 
Les sorcières de l'orage 
Sonnent d'un accent perçant. 

Hop I hop ! Les vieilles farouches 
Avec des gestes hideux 
En sonnant à pleines bouches 
Gambadent au dessus d'eux. 

On voit flotter par les nues 

Les fouets de leurs cheveux blancs, 

Et de leurs mamelles nues 

Les bouts claquent sur leurs Ûancs. 
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Hop I hop I hop ! Quand Tune éclate 
De rire, c'est un éclair. 
Hop 1 C'est leur sexe écarlate 
Qui, béant, saigne dans Tair. 

Hop I hop I Ce rouge s'éclipse. 
Tout s*éteinl. Le gouffre noir 
En buccin d'Apocalypse 
Élargit sou entonnoir. 

Il en pleut des cris funèbres, 
Des plaintes, des hurlements, 
Du tonnerre et des ténèbres 
Au chaos des éléments ; 

Et dans cette ombre inconnue 
On ne voit plus que les flots 
Dont la horde continue 
Ses efî'royables galops ; 

Et dans la clameur compacte 
Au fracas tonitruant 
Que fait cette cataracte 
Sur soi-même se ruant, 
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On entend les vieilles gueuBb.. 
Yoler comme des oiseaux 
En sarabandes fougueuses 
Ok eliquètent tous leurs os, 

Cependant que la tempête 
Pour animer ces démons 
Leur souffle dans sa trompette 
Tout le vent de ses poumons. 
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XIX 



LES CORBEAUX 



Le mont, la plaine, ont leurs corbeaux. 
Mais la me^*, ce champ de bataille 
Dont tous les flots sont des tombeaux, 
La mer, les voulant à sa taille, 
Plus noirs, plus lugubres, plus beaux, 
Plus grands, la mer a ses corbeaux. 



Arrière-garde de Forage, 

Ils arrivent dans le ciel gris 

En tournoyant, quand un naufrage. 

Couvrant la plage de débris. 

Leur a préparé de Touvrage 

A ces croque-morts de Torage. 
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Pesant, majestueux, le vol 
De leurs larges ailes funèbres 
Tombe en spirale au ras du sol 
Comme une trombe de ténèbres ; 
Et là, le chef droit sur le col, 
Ils arrêtent d'un coup leur vol. 



A les voir ainsi par la grève, 
Debout, rœil ûxé sur les eaux, 
Ils donnent Tillusion brève 
Que ce n'e?t plus là des oiseaux, 
Mais des philosophes qu'un rêve 
Immobilise sur la grève. 



D*un pas grave et sacerdotal. 
D'une allure de patriarche, 
Sans secousse ni saut brutal. 
Bientôt ils se mettent en marche. 
On dirait que d'un piédestal 
Chacun descend, sacerdotal. 



Ils vont, très-lents, et quand des choses 
Accrochent leurs yeux en passant, 
Pour les voir ils prennent des poses 
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Péjdantesques, puis, croassant, 
En savants hérissés de gloses 
Ils se disent entre eux des choses. 



Ils ont le verbe caverneux. 
Tels des Sibylles et des Mages 
Dénouant les mystiques nœuds 
D'un problème et rendant hommages 
A l'oracle qui parle en eux 
Comme en un temple caverneux. 



Mais dô^ qu'ils voient une charogne, 

Bonsoir tenue et gravité I 

Leur marche danse. Leur voix grogne. 

L'équilibre désorbité, 

L*aile battante en bras d'ivrogne, 

Us s'affalent sur la charogne. 

C'est leur paradis là-dedans. 
Le clou de leur bec droit lacère 
Ces haillons visqueux et pendants 
Qu'ils éparpillent de la serre, 
Avec des cris brefs et stridents, 
Ceux-ci dessus, ceux-là dedans. 
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• 

De pourriture ils font ribote. 
Parmi la saiiie el les vers 
Ça rit, ça braille, ça jabote. 
Dans les jus épais, noirs et verts, 
Ça patauge jusqu'à mi-botte. - 
Les croque-morts sont en ribote. 



Car ils la boivent, les corbeaux, 
Celle chair flasque et corrompue. 
Ils rin^urgitent par lambeaux. 
Plus c'est liquide et plus ça pue, 
Mieux ils en gonflent leurs jabots. 
La carne est le vin des cort)eaux. 



Las de manger et las de boire, 
S'ils croassent alors, leur voix 
Chante en tons creux de bassinoire. 
Sinistre et comique à la fois. 
Un Requiem Masphématoire, 
Requiem sur un air à boire. 



Enfin, repus, comme s'en vont 
Des goinfres à la panse pleine 
Qui se sont empiffrés à fond 
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El qui sont gavés, hors d'haleine, 
Si lourds qu'ils en ont l'air profond, 
Enfin, solennels, ils s'en vont ; 



Et ces vivantes sépultures 
Prenant par le ciel leurs ébats 
Y semblent les noires montures 
De sorciers qui dans les sabbats 
Vont avec d'infâmes postures 
Forniquer sur des sépultures 
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XX 



EFFET DE NEIGE 



Dans la mer au bleu plombé 
Le ciel blafard est tombé. 
Aucun vent! Même une plume 
Ne se tiendrait pas en Tair. ' 
Et pas un seul rayon clair 
Sur tout ce gris ne s'allume. 



Soudain plane en voltigeant 
Comme un papillon d'argent, 
L'envergure grande ouverte. 
Cet argent sur ces é tains 
Réveille les tons éteints 
De Teau qui redevient verte. 
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Après lui d'autres, lents, lourds, 
Au corset de blanc velours, 
Aux ailes d'hermine blanche, 
Un, cent, mille, millions, 
Tourbillon de papillons. 
Papillons en avalanche. 



C'est la neige doucement 
Qui croule du firmament. 
Elle y dormait paresseuse 
Sur le nid qu'elle couvait, 
Et sans bruit son fin duvet 
Descend dans Tonde mousseuse 



Les flocons mêlant leurs nœuds 
Font le ciel jaune et laineux ; 
Mais la mer est purpurine 
Et scintille par dessous 
Gomme de l'éclat dissous 
Jailli d'une aube marine. 



Ténébreux est le plafond ; 
Mais en bas l'ombre se fond 
Aux feux de cette aube étrange 

6. 
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D'où la lumière à présent 
Monte et fuse en s'irisant 
Sur ce coton qui s'effrange. 



Quel jour bizarre I On dirai 
Qu'on est au pays secret 
Inconnu même des rennes, 
Où l'effluve'sans chaleur 
Colore seul la pâleur 
Des nuits hyperboréenne». 



Dans l'air obscur et glacé 
Voici qu'un vol a passé, 
Oiseaux du nord, lummes, grèbes. 
Dont les bras battant les flancs 
Sèment tous ces œillets blancs 
Cueillis dans les blancs Ërèbes. 



Oui, c'est le pôle 1 On s'y croit. 
L'enfer sombre, l'enfer froid, 
Aux aurores magnétiques, 
L'enfer blême où l'on attend 
Les banquises cahotant 
Lears défilés fantastiques ; 
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Car sous ce voile épaissi 
Il semble qu'on voie aussi, 
Gomme aux horizons polaires, 
Voguer sur l'écran des cieux 
Les glaçons silencieux 
En Qottes crépusculaires. 
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XXI 



MOUETTES, GRIS ET GOÉLANDS 



Mouettes, gris et goélands 
Mêlent leurs cris et leurs élans. 

Leur vol fou qui passe et repasse 
Tend comme un ûlet dans Tespace. 

Mouettes, goélands et gris 
Mêlent leurs élans et leurs cris. 

Parmi les mailles embrouillées 
Grincent des navettes rouillées. 

Mouettes, gris et goélands 
Mêlent leurs cris et leurs élans. 
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Ces navettee à l'acier mince, 
G*est leur voix aiguë et qui grince. 

Mouettes, goélands et gris 
Mêlent leurs élans et leurs cris. 

On voit luire en Fair dans les mailles 
Des ors, des nacres, des écailles. 

Mouettes, gris et goélands 
Mêlent leurs cris et leurs élans. 

C'est un poisson que l'un attrape 
Et qu'au passage un autre happe. 

Mouettes, goélands et gris 
Mêlent leurs élans et leurs cris. 

Holà 1 ho I Du cœur à l'ouvrage \ 
La mer grossit. Proche est l'orage. 

Mouettes, gris et goélands 
Doublent leurs cris et leurs élans. 

Mais soudain, clamant la tempête, 
Le pétrel noir au loin trompette. 



106 LA MSR 

Mouettes, goélands et gris 
Brisent leurs élans et leurs cris. 

Vite, vers leurs grottes fidèles 
Ils retournent à tire d'ailes. 

Mouettes, gris et goélands 
Rentrent leurs cris et leurs élans. 

Lui, sa clameur stridente augmente. 
Quand vient ce roi de la tourmente, 

Mouettes, goélands et gris 

N'ont [>liis d'élans, n'ont plus de cris. 
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XXII 



LE PÉTREL 



Sur les landes désolées. 
Avant-coureurs d'ouragans 
Passent en brusques volées 
Des souffles extravagants 
Où les feuilles envolées 
Dansent des farandolées 
En caprices zigzaguants. 



D*étain gris la mer se broche. 
Au fond rentre le poisson. 
L'oiseau retourne à sa roche. 
Une lueur de glaçon 
Aux crêtes des flots s'accroche. 
Et partout de proche en proche 
Court un étrange frisson. 
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Tout à coup, un grand silence I 
Plus rien au vert promenoir. 
Dans Tazur un fer de lance 
Creuse un sinistre entonnoir. 
Le pétrel alors s'élance, 
Crie, UH moment se balance, 
Puis cingle droit au trou noir. 



Seul dans l'é tendue immense 
Il aime à humer ce vent. 
Il en a Taccoutumance. 
Il rappelle en le bravant. 
Et la bataille commence 
Entre l'orage en démence 
Et lui qui vole au devant. 



L'orage comme une boule 

Le roule sans le saisir. 

Dans ses doigts il glisse, il coule. 

Il passe, il joue à loisir ; 

Et de la céleste houle, 

D'espace, d'air, il se soûle, 

Le bec claquant de plaisir. 
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pétrel y loin, du rivage 
Où nous gisons dans la paix. 
Loin de ce lâche esclavage, 
Loin de ce sommeil épais, 
Nous que le repos ravage, 
Emporte-nous donc, sauvage 
Qui d*ouragâns te repais. 



A ton âme fraternelle 
Vont nos âmes de démons. 
Nous nous sentons vivre en elle, 
farouche, nous t'aimons. 
Il faut à nos cœurs ton aile, 
L'éclair à notre prunelle. 
Et Torage à nos poumons. 
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XXllI 



UNE VAGDE 



Le temps de compter jusqu'à vingt, 
Et voici, net sur ma prunelle, 
Gravé profondément en elle, 
Ce que d'une vague il advint. 

Le flux remontait vers la terre > 
Il ventait serré du suroît. 
J'observais, immobile et droit, 
Du haut d'un rocher solitaire. 

Et tous ses aspects épiés, 
Rien là ne me distrayant d'elle, 
J'en eus l'impression fidèle, 
De l'horizon jusqu'à mes pieds. 
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D'abord, un frisson sur la plaine 
De satin vert aux reflets bleus. 
Puis un grand pli, large, onduleux, 
Que par dessous gonfle une haleine. 

Ensuite, une barre d'acier 
Rectiligne et raide d'arête. 
Après, un mont à blanche crête 
Comme une Alpe avec son glacier. 

Soudain, quand de terre elle approche, 
C'est un monstre au gosier béant, 
Dont les mâchoires de géant 
Vont broyer d'un seul coup ma roche. 

Non, il s'aplatit, étalé. 
Tel un linge mouillé qu'on plaque, 
Et la moitié retombe en flaque 
Avec un gargouillis râlé. 

Mais Tautre, élastique, s'enlève 
Gomme sur sa queue un serpent. 
Tout à coup, long, aigu, coupant, 
Rigide, noir, surgit un glaive. 
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C'est un panache I Et brin à brin 
Le vent prend sa plume envolée 
Qu'il change en averse salée 
Dans Tair embrumé de poudrain. 

Hallucination ? Mensonge? 
Non pas. Objets réels et clairs, 
Images passant en éclairs 
Dans la rapidité d'un songe. 

Ainsi naquit, vécut, devint, 
Et mourut, strictement notée, 
Cette vague au corps de Protée, 
Le temps de compter jusqu'à vingt. 
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XXIV 



iE DERNIER OCÉAN 



Pour immense qu'il soit, TOcéan diminue. 
Car la force par quoi notre globe a durci, 
Lente et sûre, le fait se contracter aussi, 
Pendant qu'il s'évapore en brumes vers la nue. 

A toujours s'exhaler son âme s'exténue, 
Et son corps se condense à la longue épaisfr . 
Jadis ce vert manteau couvrait tout, et voie 
Que bientôt l'on verra la Terre à moitié nue. 

Puis viendra l'heure où vieille, édentée et sans crins, 
Elle n'en aura plus qu'un haillr n sur les reins, 
Un lambeau d'Océan, lourd, gri ^, frangé de crasse 

Et dans le sale ourlet de ce pagne visqueux 
Grouilleront les derniers survivants de ma race 
Comme des poux collés à la loque d'un gueux. 



MATELOTES 
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LARGUE 



CricI cracl sabot! Cuiller à pot!... Et je commence. 
Je m'en vas vous filer les nœuds de ma romance 
En parler mathurin comme un gabier luron 
Qui s'est suive le bec à même un boujaron. 
Attention, pourtant! Je ne me pose en maître, 
Ni ne veux jusqu'à fond de cale vous eu mettre. 
Je ne suis pas de ces vieux frères premier brin 
Qui devant qu'être nés parlaient jà mathurin, 
Au ventre de leur mère apprenant ce langage, 
Roulant à son roulis, tanguant à son tangage. 
Et je n'ai pas non plus mon brevet paraphé, 
- Ni les larges fauberts en garçon de café, 
Ces nageoires de la marine militaire. 
Je ne suis qu'un terrien, un terrien de la terre. 
Et n eus pas même, fils d'ancêtres paysans, 
L'honneur d'être embarqué comme mousse à dix ans. 

7 
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Si j'avais fait au moins un congé sur la flotle ! 
Mais non ! — Gomment sais-tu la langue matelote 
Alors, et dci quel droit prends-tu ces airs nouveaux. 
N'ayant jamais foulé que le plancher des veaux? 
— Pardon, j*ai mis le pied sur le pJfl^ncher des vagues. 
Et non comme ceux-là, pileux, aux regards vagues. 
Qu'on voit déboutonner leur col dans un hoquet, 
Réclamer d'une voix mourante le baquet. 
Et tomber dans tes bras, ô steward qui déplores 
Ton frac fleuri soudain d'ordres multicolores. 
Non, mol, j'ai navigué pour de vrai, pour de bon, 
A la voile, mes gas, et non pas au charbon, 
A bord de caboteurs, de pécheurs, en novice 
Qui mange à la gamelle et qui fait son service. 
J'ai connu les fayots, la manœuvre, le grain. 
Tout ce qui donne un cœur solide, un pied marin. 
J'ai connu les ohisse I en halant la poulie, 
Et le flot en douceur et le flot en folie. 
Et les contes contés à la poulaine, en tas 
Autour de quelque ancien, négrier, pelletas, 
N'importe, mais ayant cinquante ans de marée. 
J'ai connu les paquets, la barre débarrée. 
Et ce sinistre cri : Pare I un homme à la mer I 
J'ai connu naviguer, son doux et son amer, 
La caresse et les coups des brises dans les toiles, 
Et les grands quarts de nuit tout seul sous les étoiles. 
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Puis c'était le retour, le débardage à quai. 

Gomme les frères, j*ai sué, sacré, chiqué, 

En portant des ballots et des cages à poules. 

Le dos sale et meurtri, les mains pleines d'ampoules, 

Et la bouche fusant de longs jets d'un jus noir. 

Puis les bamboches chez l'hôtesse : A V Entonnoir^ 

Au Repos des gabiers^ Au Calfat en goguette. 

C'est parfois un caveau, parfois une guinguette ; 

Mais sous terre ou dessus, on y boit bougrement. 

Et j'y fus à la côte avec tout mon gréement 

Plus souvent qu'à mon tour, raide comme ua cadavre. 

On y chantait aussi. Des musicos du Havre 

A ceux de Saint-Nazaire en passant par Bordeaux, 

Avant l'heure où l'on sombre affalé sur le dos, 

Vous ne vous doutez pas combien de matelotes 

Je gueulais, en guinchant, les poings dans mes culottes 

J'en composai le texte et la musique aussi, 

Sans les écrire; et, sauf huit ou dix que voici, 

Tout ça s'est égrené de ma mémoire. Gerte, 

Ça ne valait pas mieux, et ce n'est pas grand' perte. 

Vers de bric et de broc ! De broc surtout. Pourtant, 

J'en ai fait de meilleurs dont je suis moins content. 

Gar ces couplets boiteux et brochés sur le pouce ' 

A la six-quatre-deux, va comme je te pousse, 

Mal rimes, bien rhythmés, n'étaient pas sans douceurs 

Pour moi qui les vivais et pour les connaisseurs. 
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Fins cwfi^isseurs, allez I C'étaient mes camarades. 

Non pas vous, écrivains ; mais les pochards des rades, 

Gens du métier, experts en ces musiques-là, 

Dont leur rude gosier m'avait donné le la. 

Et c'est au souvenir des heures en allées 

Avec eux, que je tiens à ces rimes salées ; 

C'est en Thonneur des vieux compagnons de hasard 

Que je recueille ces cantilènes sans art. 

Car ils les aimaient, eux, en savouraient le charme, 

Y découvraient matière ou de rire ou de larme, 

En chœur et de plein cœur reprenaient au refrain 

Trouvaient. qu'elles étaient grand' largue et vrai marin. 

Que ma mélancolie ou ma gaieté d'ivrogne 

Avait du poil... (où çà? Bien sûr, pas à la trogne), 

Et qu'en somme, sans être un loup de mer, c'est clair, 

l'en avais la chanson, si je n'en ai pas l'air. 
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II 



MON PREMIER VOYAGE 



AU BON SOUVENIR 
DE MATHISU LEMARDEG CAPITAINE 
ET DE PIERRE ET QUENTIN MATELOTS 
A BORD DU CABOTEUE 

la Louise 



Celui qui fit cette chanson, 
Novice au cabotage, 

Toujours le premier au bidon 
Autant comme à l'ouvrage, 
Un bon garçon I 



C est à Nantes, dessur le qpiai, 
Un jour de grand' misère. 

Que le terrien s'est embarqué, 
Rincé comme un cul d' verre, 
Mai§ quand mèm' gai. 
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Sombré dans un ruisseau à sec, 
Le ventre à fond de cale, 

N'avait pour se calfater ï bec 
Pas mê«ie un peu d'eau sale. 
Et rien avec. 



Par là passant deux matelots 
Virent le pauvre bougre. 

Lui dis'nt : — Viens lester tes boyaux 
A bord de noire lougre. 
Va-t-à Bordeaux. 



Monta sur le plancher sans toit, 

S'y fît la soute pleine, 
Lécha la gamelle et ses doigts, 

Puis dit au capitaine : 

— Voulez-vous d* moi? 



Savait quoi fair' de ses paierons, 

Mais les avait solides. 
Soulève un' vergue tout du long, 

Et dit : — Quand j' suis pas vide, 
Je suis d'aplomb. 
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— Va bien. On t'emplira, du gàs, 

Répond le capitaine. 
J*y fournirai, t'y fourniras, 

Moi l'huile à ta lanterne, 
Toi l'huir de bras. 



Et de Nantes jusqu'à Bordeaux 
Trime à la matelote, 

N'ayant qu'un tricot sur le dos. 
Et pour fond de culotte 
Le drap d' sa peau. 



Mais pag ne se fait de chagrin. 

Toujours chante à voix haute. 
Apprend le parler mathurin 

De ses frères-la-côte, 
Fil premier brin. 



Si bien que lorsqu'il mit le pied 
Chez ces dames gentilles, 

A voir ses yeux en écubiers 
La plus joli' des filles 
Le crut gabier. 
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Vivent les deux bons cachalots 
Qui furent pitoyables, 

Aussi le patron du bateau 
Qui fit du pauvre diable 
Un matelot I 



Jamais, si longtemps qu*il vivra 
Si ponton qu'il devienne. 

Jamais ceux qui Tont pris sous V bras, 
Jamais le capitaine 
Il n'oublierai 



Celui qui fit cette chanson, 
Novice au cabotage, 

Toujours le premier au bidon 
Autant comme à l'ouvrage, 
Un bon garçon I 
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III 



LE JOLI NAVIRE 



ChantonsL des quilles 
Et dansons du gosier 1 
Faut la gargousse à Tobusier. 
T a de belles filles 
Dans la yiir de Bordeaux 
A mettre sur le dos. 

C'est la blonde et la brune 
J!t la châtaigne aussi, 
Et celle en clair de lune 
Qui a le poil roussi. 

Chantons des quilles, etc. 
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Quand le marin arrive. 
Il trouve en dérivant 
Leur proue éveillative, 
Les deux bossoirs au vent. 



Chantons des quilles, etc.,. 

Leur carène gentille, 
Qui navigue au plus près, 
Montre par Técou tille 
La soute aux vivres frais. 

Chantons des quilleS;, etc.. 

Leur nase est une guibre, 
Leur oeil un écubier ; 
L'arrière est de calibre, 
La pompe est sans pompier. 

Chantons des quilles, etc... 

C'est un joli navire 
Qui vire à l'abandon. 
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Mais jamais ne chavire 
Que sur fond d'édredon. 



Chantons des quilles, etc.. 

Il a mât de misaine, 
Artimon et beaupré, 
Des Yoil's à la douzaine 
Pour voguer à son gré. 

Chantons des quilles, etc. 

Mais pour qu'il se dispose 
A nager grand format. 
Il lui manque une chose, 
Il lui manque un grand mât. 

Chantons des quilles, etc.. 

Plante-lui dans la coque 

Le grand mât qu'on lui plaint, 

Alors il se déroque 

Et file au large en plein. 
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Chantons des quilles, etc.. 

Et quand il appareille 
Dans la rade des lits, 
La secousse est pareille 
Au rouler du roulis. 

Chantons des quilles 
Et dansons du gosier 1 
Faut la gargousse à Tobusier, 
Y a de belles filles 
Dans la vill' de Bordeaux 
A mettre sur le dos. 
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IV 



C'EST LA FILLE DU FORBAN 



C'est la fille du forban, 

On dit qu'elle est si belle I 
Sont venus trois rois puissants, 
Des empereurs tout autant, 
Et deux sultans en turban 
Pour coucher avec elle. 



Le forban a répondu : 
On dit qu'elle est si belle 1 

Rois, empereurs, n'en faut plus; 

Leurs gendarmes m'ont pendu. 

Quant aux sultans, trop barbus 
Pour coucher avec elle ! 
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Sont venus trois matelots. 

On dit qu'elle est si belle I 
Tous les trois vaillants et leaux, 
Un de Nante, un de Bordeaux, 
L'autre né che7. les oiseaux, 

Pour coucher avec elle. 



Le premier parla d*abord : 
On dit qu'elle est si bellel 

Nul pilote n'est plus fort. 

Jamais je ne manque un port. 

Je resterai sur ton bord 
Pour coucher avec elld. 



Le forban a répondu : 
On dit qu'elle est si belle I 

Un pilole est superflu. 

A terre je ne vais plus. 

Retourne d'où t'es venu 
Pour coucher avec elle. 



Après parla le second : 

On dit qu'elle est si belle ! 
J'ai tout seul pris un trois-ponts 
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Qu*avait quatre-vingts canons. 
Le veux-tu ? Je t*en fais don 
Pour coucher avec elle. 



Le forban a répondu : 
On dit qu'elle est si belle I 

Ton trois-ponts et toi dessus, 

Je vous prendrai sans reçu. 

Retourne d'où t'es venu 
Pour coucher avec elle. • 



Le dernier parle à son tour : 
On dit qu'elle est si belle I 
Quand je chante mes amours 
Tout chacun fait cercle autour, 
Et j'enchanterais des . ourds 
Pour coucher avec elle. 



Le forban fit aussitôt : 
On dit qu'elle est si belle î 

Un chanteur toujours dispos 

Fout du cœur aux matelots. 

V'ià le gaillard qu'il me faut 
Pour coucher avec elle , 
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Et d€ la belle Louison, 

On dit qu'elle est si belle I 
Celui qui flt la chanson 
Eut l'étrenne avec raison. 
A fauvette il faut pinson 
Pour coucher ave? elle. 
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LA MÈRE BARBE-EN-JONC 



Largue l'écoute ! Bitte et bosse I 
Largue Técoutel Gigue et joni 
Largue Técoute I on s'y fout des bosses, 
Chez la mère Barbe-en-jonc. - 

d'est là qu'y a des fins drilles, 
C'est là qu'y a des lurons. 
L'hôtesse est si bonne fille. 
Qu'elle en est presque garçon. 

Largue l'écoute l Bitte et bosse I etc. 

Elle a la peau de la face 
En soie ainsi qu'un cochon. 

8 
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Ça s'hériss' quand on l'embrasse. 
On se râpe à son menton. 



Largue Técoute ! Bitte et bosse I etc.. 

Mais, malgré sa barbe rousse, 
Il lui faut du frais, du bon. 
Ce n'est qu'au filin des mousses 
Qu'elle ouvre son entrepont. 

Largue l'écoute I Bitte et bosse 1 etc.. 

Il est noir comme de l'encre, 
Le goulot de son bidon, 
Et ceux qu'ils y jettent l'ancre 
N'en trouvent jamais le fond. 

Largue l'écoute I Bitte et bosse! etc.. 

Mais elle a vin, cidre et bière, 
Et du rhum et du jambon, 
Et ceux qui font son affaire 
Ont toujours le ventre rond. 
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Largue Téconte I Bitte et bosse I etc.* 

C'était un simple novice, 
Celui qui fit la chanson. 
Il avait eu Tartifice 
De se raser le menton. 



Largue Técouté ! Bitte et bosse I etc.. 



Si bien que la bonne b6tesset 
Le prenant pour moussaillon, 
Avec mille politesses 
Amena son pavillon. 

Largue l'écoute! Bitte et bossai ete... 



Elle dit : — Je te régalé, 
Et aussi tes compagnons. 
Je vas vous lester la cale, 
Mais gardez votre pognon. 

Largue l'écoute ! Bitte et bosse I etc.. 
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"C'était bordée et bamboche 
Pour tous nos joyeux fistons, 
Et sans haler sur nos poches. 
Fallait-il répondre non? 

Largue Técoutel Bitte et bosse I etc..» 

Il répotid oui d*une haleine, 
Celui qui fit la chanson. 
La cambuse était si pleine ! 
Si soif avaient nos garçons I 



••• 



Largue Técoutel Bitte et bosse I ete 

Et quand il reprend sa route, 
Rebouclant son pantalon, 
Tous ont du vent dans l'écoute, 
Que leur voile en fait ballon. 



Largue l'écoute I Bitte et bosse I 
Largue l'écoute! Gigue et jon I 
Largue l'écoute! On s'y fout des bosses, 
Chez la mère Barbe-en-jonc. 



MATELOTES Ul 



VI 



LE MAUVAIS HOTE 



— Du pain, du beurr' , du cidre ! 
Donnez m'en sans payer. 

Car j'ai les boyaux et la poche vides 
Qu'on les entend crier. 

— Que le ciel te conduise 
A plus riche hôtelier. 

Moi je ne vends pas de ma marchandise 
Sans bourse délier. 

— Malgré votre avarice, 
Ayez un peu pitié. 

J'ai tant fait de pas sur la route grise 
Que j'ai du sang aux pieds. 
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— Va-l-en jusqu'à la ville, 
Tu l'y feras soigner. 

Moi, mon cabaret n'est pas un hospice 
Pour les gueux sans souliers. 

~ Bonhomrae à tête grise, 
Le sort peut me venger. 
Peut-être avez-vous quelque part un fils 
Qui n'a rien à manger. 

— Mon fils est à sa guise 
A bord d'un morutier. 

Depuis quarante ans qu'il fait son service, 
Il est au moins gabier. 

— Moi j'avais bien maîtrise 
De maître timonnier. 

Mais j'ai fait naufrage et me repayse. 
Sans maille et sans denier. 



— Va donc dans ta famille 
T'y fair' ravitailler. 
L'argent qui te manque a passé aux filles. 
Je n'en suis pas banquier. 
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. «- C*est ici mon église. 
J'en reconnais le clocher. 
Depuis quarante ans sur la mer jolie 
Je ne Tai oublié. 

— Quarante ans, que tu dises I 
Quarante ans sur la mé ! 

Quel est donc ton nom? N'es-tu pas mon fils? 
Dis-le sans plus tarder. 

— Je n'en ai plus envie, 
Je ne peux plus parler. 

Ah I ma pauvre mèr', s' elle était en vie 
Ne l'eût pas demandé... 

Et cœur et ventre vides, 
Mourut sur le pavé, 
Sans manger le pain ni boire le cidre 
De son père veuvier. 
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VII 



UN COUP D'RIQUIQUI 



Il était deux matelots, mes gas, 
Qui s'en allaient sur les flots, mes gas, 
En disant : Nous reviendrons, mes gas, 
Emplissez nos boujarons 
Tout ronds, 
Nous boirons. 
Et pas un n'est revenu, mes gas I 
Parti, ni vu ni connu, mes gas I 
L'hôtesse, un coup d' riquiqui I 
Ça rend les marins poilus 
D' boire à la sanlé d' ceux qui 
N' boit plus. 
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Il était deux matelots, mes gas, 
Qui sont tombés dans les flots, mes gas, 
En disant : Nous chavirons, mes gas, 
Plus jamais nos boùjarons 
Tout ronds 
Ne boirons. 
Et depuis qu'ils ont coulé, mes gas, 
Pas un ne s'est plus soûlé, mes gas. 
L'hôtesse, un coup d' riquiqui ! 
Ça rend les marins poilus 
D' boire à la santé d' ceux qui 
W boit plus. 



Il était deux matelots, mes gas, 
Dont l'âme errait sur les flots, mes gas, 
En disant : Nous qui sombrons, mes gas, 
C'est surtout nos boùjarons 
Tout ronds 
Que pleurons. 
Et c'est la raison pourquoi, mes gas. 
Buvez, ceux qu'ils ont de quoi, mes gas. 
L'hôtesse, un coup d' riquiqui l 
Ça rend les marins poilus 
D' boire à la santé d' ceux qui 
îî' b«^it plus. 
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VIII 



TERRIENNE 



Chantons ausui la vieille terre î 

Elle a du bon. 
De son ventre noir en charbon 
Sort le cidre qui désaltère. 

Elle a du bon. 

Chantons la terre I 



Chantons aussi la vieille terre, 
La mère au pain, 

La mère au chêne et au sapin. 

Elle a ses voix et son mystère, 
La mère au pain. 
Chantons la terre i 
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Chantons aussi la vieille tenç î 

C'est la maison 
Où las du lointain horizon 
On repose en propriétaire. 
C'est la maison. 
Chantons la tenel 



Chantons aussi la vieille terré) 

Nos chers peti<^ 
Auprès de Tàtre y sont hlottis. 
Quand ils pleurent, son feu fait taire 

Nos chers petits. 

Chantons la terre ! 



Chantons aussi la vieille terre ! 

Elle a des fleurs. 
Elle a de gais oiseaux siiïleurs 
Qui font joyeux le plus austère, 

Elle a des fleurs. 

Chantons la terre I 



Chantons aussi la vieille terre "* 

Elle a Margot 
ûu'on baise à tire-larigot 
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Sans passer par-devant notaire* 
Elle a Margot. 
Chantons la terre 1 



Chantons aussi la vieille terre I 
C'est le grand lit 

Où, mort, on vous ensevelit. 

Qui dort là n'est pas solitaire. 
C'est le grand lit. 
Chantons la terre I 
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IX 



AMENE 



Ameriy qu'on dit plutôt à la paroisse. Amène, 
Qu'on dit sur Teau. Deux mots, comme un œuf près d'un œu 
Pareils. Les Grecs disaient : « Mets sur ta langue un bœuf I » 
Bref, en oraison grecque, ou marine, ou romaine : 

Tais-toi I Suffit d'un tour pour voir tout un domaine. 
J'ai promis huit ou dix chansons. Bon I Va pour neuf ! 
Même, sept ! Aussi bien, sans leurs airs de pont-neuf. 
Ces pauvres vers boiteux, ça n'a plus forme humaine. 

Pour moi dans leurs refrains un écho me répond ; 
Non pour vous autres. Donc, motus dans l'entrepont 1 
Que si vous vous fâchez de leurs voix polissonnes, 

Pardon, excuse; mais, qu'est-ce que vous voulez? 
Les mots, mes bonnes gens, c'est comme les personnes, 
Et ceux qui vont sur mer en reviennent salés. 

9 
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I 



PARTANCE 



Belle, faisons ensemble uifdernier repas 
A la santé de ceux qui sont en partance. 
Continuez galment sans eux l'existence. 
Tous les gas en allés ne reviendront pas. 

Belle, bavons un coup et dansons un pas. 
Surtout n'engendrons point de mélancolie. 
Après le mauvais temps souffle l'embellie. 
Tous les gas en allés ne périront pas. 

Belle, encore un baiser I Souvent le trépas 
Pread les terriens assis au seuil de leur porte. 
Est-ce vous que d'abord il faut qu'il emporte, 
Ou les gas en allés? Belle, on ne sail pas. 
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II 



EN RAMANT 



Sur la mer qui brame 
Le bateau partit, 
Tout seul, tout petit, 
Sans voile, à la rame. 

Si nous chavirons, 
Plus ne reviendrons. 
Sur les avirons 
Tirons I 



La mer est méchante ; 
Mais rhonune joyeux 
N*a pas froid aux yeux 
Elle gueule. 11 chante. 



•^-^ 
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Si nous chavirons, 
Nous le seotiroQs. 
Sur les agirons 
Tirons! 



Sur la mer qui rage 
Le bateau dansa. 
Nous connaissons ça, 
Et bren pour l'orage I 

Point ne chavirons. 
Nous en reviendrons. 
Sur les avirons 
Tirons I 



Sur la mer qui roule 
Et vomit l'embrun 
Le ciel lourd et brun 
En trombe s'écroule. 



Si nous ne virons. 
Nous y périrons. 
Sur les avirons 
Tirons I 
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Sur la mer qui brame 
Il est revenu 
Tout seul et tout nu 
Le bateau sans rame. 



Plus ne partirons, 
Pbis ne reviendrons. 
Sous les goémons 
Dormons! 
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III 



AU CIMETIÈRE 



Heureux qui meurt ici 

Ainsi 
Que les oiseaux des champs ! 
Son corps près des amis 

Est mis 
Dans Therbe et dans les chants. 



Il dort d'un bon sommeil 

Vermeil 
Sous le ciel radieux. 
Tous ceux qu'il a connus, 

Venus, 
Lui font de longs adieux. 

9. 
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A sa croix les parents . 

Pleurants 
Restent agenouillés ; 
Et ses os^ sous les fleurs. 

De pleurs 
Sont doucement mouillés. 



Chacun sur le bois noir 
Peut voir 

S'il était jeune ou non, 

Et peut avec de vrais 
Regrets 

L*appel6r par son nom. 



Combien plus malchanceux 

Sont ceux 
Qui meurent à la mé, 
Et sous le flot profond 

S'en vont 
Loin du pays aimé 1 



Ah I pauvres, qui pour seuls 

Linceuls 
Ont les goémons verts 
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Où Ton roule inconnu, 

Tout nu, 
Et les yeux grands ouvert^. 



Heureux qui meurt ici 
Ainsi 

Que les oiseaux des champs I 
Son corps près des amis 

Est mis 
Dans rherbe et dans les chants. 
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IV 



ÉTUDE MODERNE D APRÈS I/ANTIQUE 



— L*anlique, disais-tu. peuh I c'est froid comme glace. 

On le respecte pour l'avoir appris en classe. 

Mais c'est un préjugé, sois-en bien convaincu. 

Jamais rien de précis, de réel, de vécu. 

Il nous faut du détail, et point de rhétorique. 

Tes anciens... — Mon ami, tu n'es qu'une bourrique ! 

•.. Sous une hutte au tc^it de joncs entrelacés. 
Aux parois de feuillage, ensemble et harassés 
Dormaient deux vieux pêcheurs sur un lit d'algue sèche* 
A côté d'eux gisaient leurs instruments de pêche, 
Petits paniers, roseaux, lignes, forts hameçons, 
Appâts que le fucus doit cacher aux poissons, 
Verveux, nasses d'osier au fond en labyrinthe. 
Deux rames, de leurs doigts calleux gardant l'empreinte, 
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Puis une barque usée, à plat sur des rouleaux. 
Leurs bardes avec leur bonnet de matelots, 
Une natte, et voilà le chevet de leur lête. 
C'est de ce pauvre peu que leur forlune est faite. 
C'est là tout Tattirail des pêcheurs, tout leur bieà 
Rien déplus. Et leur seuil n'a ni porte ni chien. 
A quoi bon? C'eût été de la peine perdue. 
Pas de voisins I Partout, autour d'eux, l'élendue. 
La hutte est toute seule et la mer à côté. 
Et ce qui les gardait, c'était leur pauvreté. 

— Hein"! qu'en dis-tu? Comment trouves-tu la peinture ? 
Voyons, est-ce précis, réel, vécu, nature. 
Détails sans rhétorique et mots sans tralala? 
Franchement, fait-on mieux aujourd'hui que cela? 
Or, sauf un trait, l'étude est mot à mot transcrite, 
Idylle vingt et un, de l'aïeul Théocrite. 
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LA MARINE UILÎTAIiLE 



Pourquoi je ne dis rien du marin militaire ? 
Il est beau, cependant ! Sûr. Je l'admire aussi. 
Mais jce n'est, après tout, qu'un pécheurs dégrossi. 
Et puis, pour parler franc, je ne Fai vu qu'à terre. 

Sans doute, je connais sa discipline austère, 

Et son courage épique, et son cœur sans souci. 

Je pourrais barbouiller un abordage ici, 

Tout comme un autre ; mais de chic. Mieux vaut me taire. 

Donc ne m'en veuillez pas, gas au chapeau ciré. 
En disant vos parents, c'est vous que je dirai ; 
Et de voir comme ils sont, on verra qui vous êtes, 

Vous, la fleur qui jaillit de cet obscur fumier, 
Vous qui gardez parmi nos morales disettes 
Le pur et saint froment de l'honneur coutumier. 
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VI 



PARLER MATHURIN 



Lee maiburins ont une langue 
Où le ven'be n'est point prison. 
L'image y scintille à foison, 
Or vierge dans sa roide gangue. 

Le yent fraichiL La barque tangue. 
L'onde est vert-tendre. A rhocizon 
Chaque flot.porte une toiean. 
iBeignez qa^, marchands xle harangue t 

Toi, simple péoheur de harengs, 
C'est 'd'un aeul moi que tu leirendB. 
Tu dis queila vague inotiloime. 

£t Ton volt, .mieux qu'avec nos vers, 
•Ces pointe olairs aurifondoononotone, 
iGeshIancs Ivotqteaux «dans «ces «prés varls. 
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VII 



LE MOT DE GILLIOURY 



▲ BViniT LAUEBNT 



Vous le rappelez-vous, dites, mon cher Henry, 

Ce bonhomme nommé le père Gillioury ? 

Non pas tel que je Tai mis dans un de mes drames, 

Mais tel qu'il était, tel que nous le rencontrâmes, 

Au Croisic, ou, pour dire à sa guise, au Groisi I 

Fumé, saur, le nez seul d*un royal cramoisi, 

Vêtu d*on ne sait quoi, mais propre soiïs ses hardes. 

Le bec toujours salé de chansons égrillardes. 

De souvenirs joyeux et de propos plaisants, 

Il travaillait encore à soixante-dix ans 

Pour pouvoir, en dehors de sa maigre retraite, 

Quand son nez se fanait, en repeindre Taigrette. 

C'était le vieux luron dans toute sa candeur. 

Ancien loustic de bord, quelque peu quémandeur, 
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Et sans respect de lui sombrant au fond des verres. 
Aussi les rudes gas de là-bas, gens sévères, 
N'avaient-ils pas pour lui grande estime, étonnés 
Que nous prissions plaisir à voir fleurir son nez. 
Car nous l'arrosions ferme ; et souvent, par ma faute, 
J'ai dû le ramener, le bonhomme, à son hôte, 
Gomme un bateau noyé roulant la quille en l'air. 
Sans doute il avait tort. Nous encor plus, c'est clair. 
Eh bien I non, après tout. Lui guérir sa pépie, 
Lui donner du bon temps, c'était faire œuvre pie. 
Pauvre diable, il rentrait si gai dans sa maison, 
Si ben aise/ Ma foi, ouij nous avions raison. 
Et d'ailleurs, nous étions ses obligés, je pense. 
On lui payait son dû; de lui garnir la panse. 
Pour quelques coups de vin, quelques mauvais repas, 
En échange et comptant que ne donnait-il pas ! 
Chansons de mathurin, chefs-d'œuvre populaires, 
Ses voyages partout, depuis les mers polaires 
Jusqu'au voluptueux Eden de Taïti I 
Il ne s'arrêtait plus quand il était parti. 
Et tout cela bien mien^ qu'un livre ou qu'un poëme, 
Avec ses imprévus de peuple, de bohème, 
De philosophe, et, par instant, le mot profond, 
Ainsi que les enfants et les pauvres les font. 
Tenez, il en est un, simple et grand, qui me reste. 
Peut-être est-ce la voix, le regard et le geste 
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Oui me firent alors en être tout frappé. 

Non, pourtant. Il est grand, ou je suis bien trompé. 

Il me semble expliquer par quelle loi chérie 

S'enracine en nos cœurs Tamour de la patrie ; 

Et le plus beau discours, le vers le mieux ohAiitaaA, 

Près de ce mot aaïf n'en diraient pas autant. 

Ce soir-là, nous avions gavé notre bonbomme, 

Non pas comme un glouton, mais comme un gastronome 

Au Casino lui-même^ à Tinstar de Paris. 

Il avait, à ces plats savants, poussé des crit 

D\enthousiasme, et, peu s'en faut, de Mélasine. 

Puis, sans perdre le nord, comme on parlait cuisine, 

Il avait, comparant, conté parle menu 

Les mets qu'il connaissait. Il en avait connu 

De singuliers, ayant une fois fait ribote, 

Sur un radeau perdu, d'une tige de boite; 

Mais il avait aussi des souvenirs meilleurs, 

Ayant mangé de tout, partout, et même ailleurs ; 

Car il disait : — J'ai vu, moi, les quatre bémisphères. 

— Eh bien 1 tout compte fait, qu'est-ce que tu préfères?' 
Lui demandai-je. Quel est le plat superflu 

Dont tu voudrais avoir tous les jours à ta feim? 

— Tous les jours? Le meilleur? Hum! Diable! — Bouche 
Le regard en dedans et la lippe tombée. 

Il s'était écarté de la table, et songeait. 

-- Voyons î — Dame, fit-il, ça ne vient pas d ma jet. 
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Faut réfléchir un brin, prendre un point de repère, 
Virer de bord, doubler la brise. Espère, espère ; 
J y rumine. — Il se tut de nouveau, plus songeur. 
A son front en travail montait une rougeur. 
Il y mcfttait vraiment toute sa conscience, 
Et murmurait de temps à autre : — Patience I — 
Enfin il se leva, puis croisant ses bras courts 
Gravement, comme s'il allait faire un discours : 

— Tu dis bien, n'est-ce pas, la meilleure pâture, 
La meilleure, ou passée, ou présente, ou future ? 

— Oui. — Ses yeux flamboyaient alors étrangement. 
Le vieux drôle était beau, superbe, en ce moment. 
Son geste large ouvert s'envola comme une aile. 

Et ce fut d'une voix émue et solennelle 

Qu'il déclara : — Je l'ai, ce que j'aurais choisi. 

Ce qu'y a de meilleur^ c'est le .pain du Groiai. 
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VIII 



PAUVRES BOUGRES 



Le grand-père est un rat de quai. 
Le petit-fils, mousse embarqué. 

La grand'mère, aux jours ies meilleurs. 
Porte Ja hotte aux mareyeurs. 

Quand îe hottage ne va pas. 
Elle mendie à petits pas, 

La fille court pour décrocher 
Les maigres moules de rochen 

La mère avec des hommes soâls 
Haie pour gagner quatre sous. 
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Pâle bougre plein de calus, 
Trop malingre pour les chaluts, 

Le père à vingt ans s'enrôlait 
Sur un foUier du PolJet. 

Depuis, il traîne là-dedans 
L'âpre misère à grince-dents. 

Ah ! pauvres gens ! filles, garçons, 
Au profil triste de poissons. 

Vieillards dont l'éternelle faim 
Dans la mort seule aura sa fin, 

Haleurs, hotteuses, folliers, 
Par le sort toujours spoliés. 



-^ 



Hélas ! hélas I les malheureux, 

Il n'est qu'un bon moment pour eux l 

L'heure où, sous l'ombre ensevelis, 
Us se pâment au creux des lits, 

Ravis dans un oubli profond, 
Sans penser aux enfants qu'ils font. 
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IX 



LE CHALUT 



Encore un tour au treuil ! Hardi ! Du jus de bras ! 

V'ià le fer du chalut qui sort son nez aii ras. 

Encore un tour ! Il va saillir hors de la tatee. 

Et la chausse ne m*a pas l'air d'une tétasse, 

Hein, les gas? Çà vous souque aux poignes. Le filin 

Se tend raide à péter. Bon signe que c'est plein I 

Le chalut en effet monte au bout de la drisse, 

Plein et lourd, gonflé rond comme un sein de nourrice. 

U;i moment, au-dessus du pont, en globe il pend. 

Lirgiie tout ! Et ce lait de poissons se répand, 

Pèle -mêle de sauts, de couleurs, d'étincelles. 

Iisl-cp toi, l'arc-en-ciel en morceaux, qui ruisselles? 

On le dirait, de vrai. Comment avec des mots 

Peindre ces tons, ces fleurs, ces pierres, ces émaux, 

Cette chair miroitante en fouillis de lumières. 

Et ces splendeurs aux yeux des marins coutumières, 
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Mais qui pour mes cogards é» nonce terrien 
Ont Taspect d'an proilige et. ne rappeUietti rien? 
Et quel tas I On en a plus haut qu-à demi^botte» 
On ghsse làndedans comme un homme en ribot» 
Qui parmi des éerinset sur un médaîilier 
Piétinerait dans^ la montre d'un joaillier. 
Encor tans les joyaux de loutes lea Titrines 
PàUraient-ils devant les ventres, les poitrines, 
Les nageoires, les dos, les tôles de ces corps 
Où le prisme défait et refait nulle accords. 
J'exagère? Non pas. Qu'il vienne un lapideiire, 
Un peintre, le plus grand, qu'il voie et considère 
Si ce n'est pas assez pour lui faire dire oh I 
Du plus humble de ces poissons, du maquereau. 
Le ventre est d'argent clair et de nacre opaline, 

Et le dos en saphir rayé de tourmaline 

* 

Se glace d'émeraude et de rubis changeant. 

Au moment de la mort, sur la nacre, l'argent. 

Le sapbir, le rubis, Témeraude, une teinte 

De rose et de lilas s'allume, puis, éteinte, 

Se fond en un bouquet fané délicieux 

Plus tendre que celui du couchant dans les cieux. 

Et ce turbot, marbré comme une agate obscure ? 

Et ce merlan qui semble un poignard en mercure I 

Et la plie orangée, aux lunules de fiel I 

Et celle en disque blond, tel un gâteau de miel I 
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Et le crapaud de mer, corps d'azur, tête plate 

Où rutilent deux yeux à prunelle écarlate I 

Et le hareng, vêtu d'éclairs phosphorescents I 

Et que d'autres, qui sont et des mille et des cents I 

Et leurs formes aussi ! C'est la sole en ellipse ; 

Le chabot monstrueux, bête d'Apocalypse ; 

Le grondin, dont le chef carré fait un marteau ; 

Le bar au gabarit modèle de bateau ; 

Le homard qui cisaille et le crabe qui fauche ; 

La limande, yeux à droite, et la barbue, à gauche ; 

L'oursin en hérisson et le congre en serpent ; 

La raie, avec sa queue épineuse qui pend, 

Et ses nageoires, dont les rhythmiques délentes 

A la large envergure ont l'air d'ailes battantes ; 

D'autres ; d'autres encor I Mais pendant qu'à l'écart 

J'emprisonne dans les cachots de mon regard 

Ces formes, ces couleurs, rapidement notées. 

Nos gas, répartissant les poissons par bottées, 

Les descendent à fond de cale. Oa est chantant ; 

La pêche est bonne ; on va continuer d'autant. 

Range à border Técoute 1 Et vire à contre-brise ! 

Il faut retrouver champ où le chalut ait prise, 

Et que le vent grand' largue appuyant le bateau 

Traîne bien au tréfond la chausse et le râteau. 

Adieu- vat I C'est paré. Laisse filer la chaîne. 

Nageons dret, et que la relevaille prochaine 
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Plaise à nos gas autant que celle-ci leur plut ! 
Que la chausse se gave à crever le chalut ! 
Faudra du jus de bras encor. Mais, n'ayez crainte, 
Ce n'est pas ça qui manque, et gaîment Ton s'éreinte 
Quand on sent quo d'aplomb ça souque en remontant. 
On tirera d*un poing léger, d'un cœur content, 
Pourreroir le butin pendre au bout de la drisse, 
Plein et lourd, gonflé rond comme un sein de nourrice 
Celui qui trimerait alors en maugréant 
Serait un failli chien, sans cœur et fainéant ; 
Car ça, qui du chalut charge et distend les mailles. 
C'est du pain pour les vieux, la femme et les marmailles. 
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X 



LES POUitUiRDS 



Où ça eouckie ? l^e plus sauvent 
N^importe où. Quand le froid les W^^e> 
Avec le suroît arrivant, 
Ça couche dans une baraque 
A l'abandon, qui se détraque, 
Dont le toit bâille en se crevant 
Sous laverse, et dont le mur craque 
A toutes les gifles du vent. 



Ds s'entassent là pêle-mêle, 
Comme un nœud de vers embrouillés, 
Jeunes et vieux, mâle et femelle, 
Haleurs, mendigots et mouliers, 
Tous transis, grelottants, mouillés, 
Les bras croisés sous la mamelle, 
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Et parfois, quoique sans soHliers, 
Forcéa de battre la semelle. 



Quand ils en sortent, les matins, 
Alors que le soleil appuie 
Ses pieds d'or sur de yerts satins, 
Eux, qu'en vain sa lumière essuie. 
Avec leur crasse aux tons de suie 
Où le jour plaque des étains. 
Mal débarbouillés par la pluie 
Ils ont Tair de nègres déteints 



De quoi ça s'habille ? De loques. 
Fonds de culottes sans moitota, 
Pan de veste qui t'efïiloques, 
Bourgerons veufs de vos collets, 
Chapeau toux qui te décollais. 
Cuirs débOuiUis gonflés de eloques^ 
De vous il se font des complets 
Où Ittyr morve met des breloques. 



De quoi ça vit ? De noirs écots 
Savuureux à leur faim qui dure : 
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Vagues détritus de fricots 

Mijotes dans les tas d'ordure, 

Trognons de choux, brins de verdure, 

Mélancoliques haricots, 

Bouts de pain dont la croûte dure 

Ebrèche leurs derniers chicots. 



Par-ci par-là, jours de fortune, 
D'un pêcheur ils ont des poissons. 
Ou bien, guettant l'heure opportune 
Où nous, étrangers, nous passons. 
Ils nous marmonnent des chansons 
En nous disant que c'en est une 
De mathurin, et nous glissons 
Dans leur main sale un peu de thune. 



Mais ces jours-là, ces bons instants, 
On les compte au cours de l'année. 
Les autres, les jours malcontents, 
Se suivent comme à la fournée. 
. Longs mois de disette acharnée I 
De quoi ça vit ? De vieux restants 
Raccrochés au jour la journée. 
De quoi ça vit? De l'air du temps. 
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Et cependant, ça vit, ça grouille. 
Plus mal que bien, c'est entendu I 
Aucun n*a la panse en citrouille. 
Le plus gras a Tair d'un pendu. 
Mais chacun, à vivre assidu. 
Résiste, lutte, et se débrouille. 
Leur espoir n'est pas plus perdu 
Que le fer n'est mort sous la rouille. 



Quel espoir? Ils ne savent pas. 
Pourtant, on voit qu'il les fait vivre, 
Puisque, partout où vont leurs pas, 
On peut lire comme en un livre 
Dans leurs yeux la soif de le suivre. 
Espoir de quoi? D'un bon repas? 
D'un lit plus sûr? D'un sommeil ivre ? 
Espoir d'un tranquille trépas? 



Espoir de quoi? Que leur importe I 
Ils vont vers lui, jamais lassés. 
Hôtes du vieux hangar sans porte, 
Mangeurs d'arlequins ramassés. 
Rôdeurs des quais et des fossés 
Hantés du rat et du cloporte. 
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Pas on tie dît que c'est assez • 
Et ne T0ât qlfè la «oort remporte. 



Espoir de'4tfe4? Tout simplemeni 
Espoir àé vivre eîiccfre une heure. 
L'heure qui va dans un moment 
Sourire^ et qui sera meilleHre 
Que celle d'à-présent qui pleure. 
Espoir sans fîn qui toujours ment^ 
Qui toujours accouche d'un leurre, 
Et qu'on maudit, mais en l'aimant ! 



C'est cet espoir qui les enivre,. 
Qui les chauffe de ses rayons 
Contre le vent, la nuit, le givre,. 
Qui les revêt sous les haillons, 
Les nourrit, et met des paillons 
Superbes dans leurs yeux de cuivre. 
De quoi ça vît, ces penaillons ? 
De quoi ça vit ? De vouloir vivre» 
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XI 



LES SARDINIÈRES 



La sardine est jolie en arrivant à Tair 
Gomme un co«teau d'argent où s'allume un éclair ; 
Et de cet argent-là faisant des sous de Cuivra, 
Les pauvres gens auront quoique temps de qtiôi vivi*e. 
Mais pour aller la prendre il faut avoir le hez 
Bougrement plein de poils, et de poils goudronnés ; 
Car la gueldre et la rogue avec quoi Ton at*ro8e 
Les seines qu'on lui tend, ne fleurent point la rose. 
Gueldre, lisez mortier de crevettes, pas frais, 
Mais confit dans son jus et pourri tout exprès. 
Rogue, lisez boyaux de morue en compote, 
Salés, mais corrompus. Bt l'on s'en galipote, 
Quand dn vant'bicin paver Tmibroe âeii4gwiif, 
Les dix doigts jusqu'au coude et le nez jusqu'au cœur. 
N'empêche que la pèche en juin ne soit plaisante 1 
Rien de plus fin que la sardine agonisante 
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Qui frétille et qui meurt avec de petits cris 
Gomme si le canot était plein de souris. 
Et puis quoi? Faut-il pas faire manger le monde? 
Et sans la gueldre infecte, et sans la rogue immonde. 
Bonsoir à la sardine, et vous ne l'auriez pas, 
Riches, pour vos hors-d'œuvre, et gueux, pour vos repas. 
Non plus que les pêcheurs, dame, les sardinières 
Ne hument en bouquet des odeurs prîn tanières. 
A passer tout le jour les sardines en main, 
Elles n'embaument pas le lis ni le jasmin ; 
Et leurs doigls, leurs cheveux, leur linge, leur peau même 
Tout ça sent le poisson. Mais bah ! j'aime qui m'aime ! 
Et les gas sont plus d'un qui les aiment ainsi. 
C'est qu'avec leur bonnet comme on les porte ici, 
Dont les coins envolés semblent des ailes blanches. 
Avec leur corselet qui fait saillir les hanches 
Et dont, S l'entre-deux, le fichu reste ouvert, 
Avec leur jupon court qui montre à découvert 
0^ — — tJ^rmellels arrondis et les fines chevilles, 

On dira ce qu'on veut, ce sont de belles filles. 
Sans compter qu'après tout le parfum le plus cîier 
Ne vaut pas celui-là qui leur reste à la chair, 
Ce bon parfum salé, fort, montant, où se méie 
L'effluve de la mer à ceux de la femelle. 
Parfum voluptueux aux appels réchaufiants, 
Qui met en appétit de faire des enfants. 
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Et pas de ces enfants marmiteux et débile?. 

Avortons alanguis de fièvres et de biles, 

Pauvres anges pâlots, mal venus, mal plantes, 

Comme ceux de hasard qu'on fait dans les cités I 

Mais de robustes gas qui n'ont rien d'éphémère, 

Plantés pour reverdir, forts comme père et mère, 

Rétus avant de naître et poilus en naissant. 

Ayant déjà dans leur regard phosphorescent 

La couleur de la mer que boiront leurs prunelles 

Et le vague infini qu'ont les vagues en elles ; 

Car, fille et sardinière, ou fils et matelot. 

Tous auront la même âme, et c'est l'âme du flot. 

Chantez en y pensant, chantez vos cantilènes. 

Sardinières 1 Chantez, et que par vos haleines 

La mer féconde fasse entrer dans vos poumons 

Le suc de sa marée et de ses goémons I 

Chantez, et respirez aux relents de la salle 

Toute la vie en fleurs, tout l'amour qu'elle exhale I 

Chantez I Imprégnez-vous de sa maternité I 

Et que ce soir, après votre ouvrage quitté, 

Les galants qui viendront vous chercher à la porte 

Se grisent de l'odeur que votre jupe emporte, 

Et, tout enveloppés aussi de ce même air. 

Baisent dans vos baisers les baisers de la mer î 

Aimez-vous et croissez, bonnes races marines 

Aux cœurs jeunes toujours dans vos larges poitrines I 
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Le monde est vieux, et tes mâles y sont perclus. 
Faiik^ donc des enfants pour ceux qui n*en font pliui 
Les temps ne sont pas loin où la disette d'hommes 
Bteindra toutes nos Lesbos et nos Sodomes 
Qui s'anéantiront dans leur stérilité. 
Mais le flambeau sur qui souffle un vent irrité, 
Vous le sauverez, vous, de nos morts ténébreuses, 
Braves gens, pauvres gens aux familles nombreuses. 
Et vous le transmettrez ainsi de main en main, 
Ce flambeau de la vie, aux vivants de demam. 
Et quand Thumanité, le front couvert de rides, 
Verra sur ses flancs creux pendre ses seins arides, 
Vous seuls saurez encor les secrets abolis. 
Et c'esrt près de la mer, c'est dans un de vos lits, 
Que naUra, d'un pêcheur et d'une sardinière. 
Le dernier-né des fils de la race dernière. 
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XII 



li'SAREWa SAUR 



Ne rougis pas de ta carcasse, 
Toi, vieux, qu'on nomme Vhareng saur. 
Garde ce sobriquet cocasse 
Gomme un trésor. 



Laisse rire ces bons apôtres, 
Nos beaux messieurs à tralala. 
Gar tu n*es pas si laid qu'eux autres. 
Bien loin de là I 



Ils font les fiers avec leur mine. 
Mais c'est l'astiquage qui rend 
Leur corps aussi blanc qu'une hermiae 
Et transparent. 
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Tous les jours avec de l'eau douce 
Us se lavent au saut du lit 
A force de savdh qui mousse 
Et qui polit. 

Ils ont la peau comme une espèce 
De baudruche passée au lard. 
J'aime mieux ta basane épaisse 
Gomme un prélart. 

Car c'est avant tout la chlorose 
Qui donne à leur teint ce reflet 
Et fait ces pétales de rose 
Trempés de lait. 

Toi, que ton cuir soit propre ou sale, 
Qu'importe! Il est d'un fameux grain 
Il se tanne au soleil, se sale 
Dans le poudrain, 

Se culotte aux souffles du large, 
Se cuiL même dans ton sommeil ; 
Mais dessous court an pas de charge 
Un sang vermeil. 
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Et tout cela, mon camarade, 
Hâlé, fumé, roux, fauve, brun. 
Le soleil; Teau, Tair de la rade, 
Le vent, l'embrun, 

Tout cela se fond et s'arrange 
Avec la patine des ans 
En un riche métal étrange 
Aux tons luisants ; 

Et, dressé sur ton col robuste, 
Ton vieux museau de mathurin 
Resplendit pour moi comme un buste 
D*or et d'airain. 



•n 
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XIII 



LES HALEURS 



La oula ouli oula oula tchalez ! 

Hardi! les haleurs, oh! les tialeurs^ !uUez! 

C'est pas tout d'avoir charge ; il faut rentrer sa charge. 

Or la brise aujourd'hui ne souffle point du large, 

Mais d'amont ou d'aval, du noroit ou suroit, 

Ou même vent debout dans le chenal étroit. 

Aussi les chaluliers zigzaguent dans la rade 

Et courent bord sur bord ainsi qu'à la parade 

Avant d'arriver juste au pertuis du goulet 

Où l'on doit entrer raide et droit comme un boulet. 

Enfin, d'un dernier coup d'aile rasant le môle, 

Le ventre à fleur de vague et l'écume à l'épaule, 

Presque couchés sur l'eau qui balaye le pont, 

Us s'enfilent de biais, se redressent d'un bond, 
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El les voilà flambards entre les deux jetées. 

Les voiles vont claquant sur les vergues Fouettées, 

Et les focs par flicflacs se gonflent à l'envers. 

Les matelots, couverts d'embrun, semblent tout verts. 

Souque ! Attrape à carguer I Pare à Tamarre ! Et souque ! , 

C'est le coup des haleurs el du câble à rimouque. 



La oula ouli oula oula ichalez l 

Hardi l les haleurs, oh/ les haleurs, halezl 



Les voici. Tout d'abord les malins du halage, 
Les aristos I De vieux pêcheurs, venus à Tâge 
Où la poigne n'est plus poigneuse aux avirons ; 
M€Ûs, tout de même, encor larges des palerons, 
Ayant toujours un peu de sève sous Fécorce, 
Ilàblés, et, s'il le faut, bons pour un coup de force. 
Puis, des veuves et des grands-mères, qui n'ont plus 
Personne à la maison et personne aux chaluts, 
Et qui gagnent leur vie à présent toutes seules. 
Malgré leurs cheveux blancs, solides ces aïeules! 
Hautes et droites sous leur coiffe et leur fichu. 
Elles ont les yeux clairs et le grand nez crochu 
Ainsi que des oiseaux rapaces. Sous leur cotte 
Leurs jambes sèches vont d'un pas vif qui tricote 
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Et montre les tendons de leur jarret nerveux. 
Quand ces gail!ardes-là se prennent aux cheveux, 
L'homme lui-même a peur de leurs pattes d'araignes 
Economes d'argent, mais prodigues de beignes. 



La oula ouli oula oula tchalez I 

Hardi! les haleurs^ oh / ks haleurs^ halez ! 



Viennent aussi des bat-la-flemme, des sans-douilles, 
Fainéants, suce-pots, grands dépendeurs d'andouilles, 
Qui dans tous cabarets ont tué leury^ dois^ 
Et qui ne font jamais œuvre de leurs dix doigts 
Sinon lorsque la faim trop fort leur crie au ventre 
Et lorsque dans le dos leur estomac leur rentre. 
Par les autres, qui vont partager avec eux, 
Ils sont mal vus, ces faux haleurs, mauvais péqueux 
Qui flibustent leur tour et rognent leur salaire. 
Mais comme ils sont plus forts, il faut qu'on les tolère, 
Et les moins crânes leur font place au milieu d'eux. 
En loques, rapiécés, mais à la six-quat'-deux, 
On devine qu'il n'ont point de sœur, point d'épouse, 
Plus de mère, qui les nettoie et les recouse. 
La crasse en champignons s'écaille sur leur peau ; 
Et leur pan de chemise ainsi qu'un noir drapeau, 
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Montrant leur triste viande aux trous de leur culotte, 
Aux fesses de ces grands enfants pend et ballotte. 



La oida ouli oula oula tchalez I 

Hardi l les haleurs, oh l les haleurs, halez I 



Sautillant, boitillant, tortillant de la croupe, 
Arrive enfin le tas des gueux, comme une troupe 
De canards éclopés qui poussent des couincouins. 
Ce sont les vieux pouillards, les gouines et les gouins. 
Hommes ou femmes, tous des dégaines pareilles ! 
Des calus plein les mains, du poil plein les oreilles, 
Les pieds tors, ies genoux fourbus, la gibbe aux reins. 
Tous plus ou moins quillots de leurs arrière-trains. 
Des gueules de pendus et des trognes d*ogresses l 
Marmiteux malandrins, lamentables bougresses, 
Qui, leurs infirmités à Tair, l'œil en dessous. 
Pourraient tout aussi bien pour trucher quelques sous 
Rester à ne rien faire en demandant Taumône. 
Us aiment mieux gagner leurs ronds de cuivre jaune, 
Venir trimer ici sans jamais dire assez, 
User de bout en bout leurs corps décarcassés, 
Et suer longuement jusqu'au dernier atome 
Ce qui reste de sang dans leur chair-de fantôme. 
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La aula ouli *mtln mUa tchalez ! 

'Hurdi I ke helemn, oh / les haleurs, kalez I 



Ils sont tous là. Va biien I Campé droit comme an cierge 
A rayant, un pêcheur a j^é sur la berge 
Le filin par lequel le câble est abraqué. 
Le câble se déroule en serpent sur le quai. 
Et voici les haleurs, chacun sa place prise, 
Qui s'agrafent des doigts, tirant à contre-brise. 
' Hardi I Le chef de file, une femme souvent, 
(La paie est double, et c'est au premier arrivant) 
Tient le câble à Tépaule ainsi qu'une bretelle. 
Hardi I Que ce soit lui, l'homme, ou que ce soit elle^ 
La femme, il faut porter tout le poids sur son col, 
Le corps presque couché, les yeux fichés au sol, 
S'accrochant des orteils sur la surface lisse 
De la pierre et du bois visqueux où le pied glisse. 
Rien ne bouge d'abord. Même, on cule un instant. 
Alors le chef de file entonne en chevrotant 
L'air des haleurs. Hardi I Ça marche. Et d'une haleine 
Tous reprennent en chœur la vieille cantilène. 



La oula ouli oula oula tchalez / 

Hardi ! les haleurs, oh l les haleurs, halez I 
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Le chemin est mauvais ; mais Tétape est prochaine. 

Hardi I Souque ! On dirait des oignons à la chaîne. 

Non. Avec leurs reins lourds, bombés, leurs fronts pendants, 

Leurs bras raidis, leurs poings olos, leurs pieds en dedans^ 

Et leur allure veule et de^ingois qui traîne, 

C'est comme xin^chapelet de crabes qui s*égrène. 

Et c*est pitié de voir ces piétons s'-attelant 

Au bateau si rapide «n chapelet si lent. 

Dire qu'il faut oee nains pour bercer sur les ondes 

6e géant paresseux aux ailes vagabondes 1 

Dire qu'il faut leur rude effort à ras du sol 

Pour son balancement yoluptueux et mol I 

Dire qu'il faut ces vieux, ces vieilles, ces bancroches, 

Ces quelques rats de quai, ces quelques poux de roches, 

Tous ces crabes 'tordus, noirs, en procession, 

Pouf ramener jusqu'à son nid cet alcyon! 

Ah I n'est-ce point pitié qu'ils peinent à la tâche, 

Eux, ces pauvres petits, pour tirer ce grand lâche I 



La oula ouli oula oula tchalez ! 

Hardi I les haleurs, oh I les haleurs, halez ! 



n faut IVitendre au fond des soirs troubles d'automne, 
La cantilène douce, obscure^ et monotone. 
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Son la oula ouli oula oula tckalez 
Prend dans le ciel jauni des airs plus désolés, 
Quand la voix du soliste, aigre, aiguë et falote, 
A la lin du couplet sur un trille tremblote 
Gomme une larme au bout des cils ayant de choir. 
Et quand, avec un bruit de nez dans un mouchoir, 
Le refrain en des couacs ridicules et tristes 
Se déchire au basson enrhumé des choristes. 
Le soleil moribond se couche lentement. 
Les vieux chantent toujours sans soufiQer un moment. 
A les voir, eux et lui, si douloureux, il semble 
Qu'ils sont à l'agonie et vont mourir ensemble. 
Et quand lui s*est couché dans son sang répandu, 
La chanson monte alors comme un appel perdu. 
Gomme un plaintif appel de fou qui déblatère 
Et que nul n entend plus dans le ciel solitaire. 



La oula ouli oula oula tchalez I 

Hardi l les haleurs, oh I les haleurs, halez/ 



Ah I c'est la nuit surtout, en décembre, nuit pleîœ» 
Qu'il faut Fentendre, la lugubre cantilène, 
Alors que les haleurs, entrevus vaguement, 
La murmurent, lassés, comme un gémissement. 
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Mélancoliquement ça roule en plainte sourde. 

Toujours tirant, toujours chantant, dans Tombre lourde 

Us vont, et sans les voir longtemps on les entend. 

Rauque et lent, le refrain se traîne en sanglotant. 

Tout là-bas, dans le port, ça s'en va, ça s'enfonce. 

Et soudain, quand ça meurt, voici qu'une réponse 

S'élève, tout là-bas, à l'autre bout du quai. 

C'est un nouveau bateau qui rentre, remorqué. 

Une autre bande est là, douloureuse, minable. 

Pauvres damnés à la besogne interminable ! 

Et de partout^ du fond du port, du seuil des flots, 

L'ombre de l'horizon se peuple de sanglots, 

Et la nuit semble un champ plein de larves fuèbres 

Qui pour l'éternité pleurent dans les ténèbres. 



La oula oiill oula uula tchakz l 

Hardi I les haleurs^ ohl les haleurs, halez l 
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XIV 



UN MORUTIER 



Il avait des façons de s'exprimer à lui. 

Au jusant, il disait: « La mé n'a de l'ennui. » 

Quand remontait le flot : « Il crôve ses ampoules. » 

Les nuages, c'était le ciel plumant ses poules ; 

Et la foudre en éclats, Michel cassant ses œufs, 

n appelait le vent du sud cornemuseux, 

Celui du nord cornard, de l'ouest brise à grenouille^ 

Celui de suroit P brouf^ celui de terre andouille. 

Sa pipe avait nom Jeanne et son briquet Martin, 

Et sa chique en pruneau se baptisait /' télin» 

Lui-même, il se peignait ainsi : — Vioque et précoce. 

•— Hein? — Ben quoi I Ça s'entend. Conservé dans ma cosa », 

Sec et mouillé, confît de sel et de goudron, 

Et bon à replanter conime à mettre au chaudron. 

Ayant tant navigué, que j'ai la vague à l'âme. 

Mais la cendre de l'eau n'a pas éteint la flamme. 
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Et.l»ou8 le vieux prélart tanné par le poudrain 

La poulie a sa graisse et le câble son brin. 

Donc, comme un verre, ouvert ; fermé comme une buir e ; 

Cœur tendre à se détendre et cuir de dur-à-cuire. — 

Et je fis bien souvent des efi^orts swperflas 

Pour qu'il s'expliquât mieux, je n'en eus rien déplus. 

Du reste, il méprisait les terriens, jus de cancre. 

Quant à la terre : — Un vieux ponton toujours à T ancre» 

Une épave au rancart, une huître à son rocher, 

Un cul prenant racine au banc sans décrocher. 

Et votre air, ça qui ëent le renfermé 1 Le nôtre, 

Ça vient de l'air et pas de la gueule d'un autre. 

Pour respirer du frais, du neuf et de l'entier, 

Et de première main, vive le morutier ! 

— Pourtant, là-bas, l'amorce et la chair corrompue. 
Et la chambrée en tas, il paraît que ça pue. 

— Ça pue ! Ah I par exemple I on en est embaumé. 
Humez-moi donc le poil. De l'élixir de mé I — 

Il fleurait le tabac, le côltar, l'eau-de-vie. 
Le poisson rance. — Hé! dit-il, ça fait envie, 
N'est-ce pas ? On en a plein son nez, les plus creux. 
Voyez-vous, les marins, n'y en a que pour euxl *=» 
Et de rire. Il était heureux, ce pauvre hère. 
Pourtant je connaissais sa vie et sa misère. 
C'est un rude métier, d'être Terre-neuvat I 
Et lui, qui l'avait fait trente ans, disait : — Bon vaH 
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Oui, dame l on (île ainsi son nœud tant que ça dure. 
N'a du dur dans la douce et du doux dans la dure ; 
Mais à force de quarts on amène le jour. 
Ben sûr qu'à tout compter n*a du contre et du pour. 
C'est selon la marée et le fond qu'on rencontre. 
Des fois trop contre pour, et des fois trop pour contre f 
En somme, plus suive qu'à terre, assurément, 
Sauf que, lorsqu'on a peine, on n'a pas agrément, 
Et que, le boujaron vidé, faut qu'on le rince. 
Puisqu'autant en arrive au pelletas qu'au prince, 
Vas-y gaîment I Si bien qu'en attendant mon tour 
Je fais le pour du contre et prends le contre en pour. 
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XV 



LES SONGEANTS 



Dans le pays on les appelait les Songeants. 
A force d'être ensemble ayant mine pareille, 
On eût dit deux sarments, secs, de la même treille. 
C'était un vieux marin et sa femme, indigents. 

Ils se 'trouvaient heureux et n'étaient exigeants ; 
Car, elle, avait perdu la vue, et lui, Foreille. 
Mais chaque jour, à Fheure où le flux appareille, 
Us venaient, se tenant par la main, bonnes gens, 

Et demeuraient assis sur le bord de la grève, 
Sans parler, abîmés dans TinGni d'un rêve, 
Et jusqu'au fond de Tétre avaient l'air de jouir. 

Ainsi de leurs vieux ans ils achevaient la trame. 
Le sourd à voir la mer, et l'aveugle à l'ouïr, 
Et tous deux à humer son âme dans leur âme. 
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XVI 



LES TROIS MATELOTS DE GROiX 



I 



s 



^ 




i 




m 



Nous 6- lions doux, nous é - tions trois, Nous 

tremble ^ 
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é- tions deux, nous é- tions trois, Nous 



^fT~(^ r UU> t ^ ^'\ 



é-tiens trois mat' - lo - ots de Groix, Mon 




tra-dé-ri tra 



trou Ion Ja, Mon 




tra-dé-ri tra lan lai - ai aire. 



L'avez-vous oublié ? Moi, je Tai retenu, 
Ce vieil air de marin, chef-d'œuvre d'inconnu, 
Oti du peuple et des flots Tâme obscure s'exprime. 
Que'ques couplets, naïfs de sens, veules de rime, 
Sur cinq notes, pas plus, cinq, mi, ré, do, si, la, 
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Avec tradérî tra, lanlaire et troulonla, 
C'est tontJ Mais là-dedans, la mer entière y passe, 
Le cri des naufragés, l'haleine deTespace, 
Les galtés de ce dur métier et «es effrois. 
C'est la complainle des trois matelots de Groix. 
Pour k coûter dans sa grandeur mélancolique, 
11 faut l'entendre au soir, quand le soleil oblique 
Avant de s'en aller lui dresse son décor, 
Lorsqu'on derniers flocons sa pourpre saigne encor, 
Tandis qu'à l'autre bout du ciel la nuit reflète 
Ses cheveux dénoués dans la mer violette. 
Ohl comme le vieil air alors vous entre à fond, 
Chanté là-bas par un qui dans l'ombre se fond, 
Par un pauvre pêcheur qui, tourné vers la terre, 
S'enfonce, au large sur sa barque solitau'el 
Oh! le puissant, le fier poëme, et pénétrant 1 
Quelle évocation il fait I Quel charme il prend 
:A nojiler ^ur les flots où ce rameur le pousse 
Avec^ rauque voix que le lointain rend douce I 
Mais'Cdmméiit le noter, ce poëme? Comment . 
En traduire la.vie et l'âme, où le moment, 
L'onde hnmense, le ciel profond, l'ombre infinie, 
Mystérieusement mêlent lear harmonie? 
' Comme dans un heitiier les goémons défunts 
.Se dessèchent, flétris, et perdent leurs parfums, 
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Cette musique et ces paroles, entendues 

Sur la mer qui frissonne et dans les étendues, 

Vont-elles pas mourir et se flétrir aussi 

Sur ce froid papier blanc par ma plume noirci? 

Bah I les mois, vieux sorciers, ont des métempsychoses, 

Et Jeurs philtres savants font revivre les choses. 

Essayons! 

Attendri, pourtant non sans gaité. 
L'air s'élance d'abord dans un vers répété. 
Et là, sur un quasi trille qui pirouette. 
Plane en battant de Taile ainsi qu'une alouette. 

Nous étions deux^ nous étions trois^ 
Nous étions deux, nous étions trois. 

Ma foi, oui, deux ou trois I Ou bien quatre, peut-être. 
Le compte est, au départ, fait par le quartier-mattre; 
Mais le compte au retour, ah I qui donc le connaît? 
Est-ce qu'on sait jamais, sur mer, combien Ton est? 
On était trois. On n'est plus que deux. Cherchez l'autre I 
Aujourd'hui c'est son tour, et demain c'est le vôtre. 
En a-t-on vu partir dans le grand bénitier ! 
Mais qu'importe I Hardi, les gas I c'est le métier. 
HoupI quand même, et gaiment, en marins que nous somn 
Si l'on pensait à ça, la mer serait sans hommes. 
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Nous étions deux, nous étions trois, 
Nous étions deux, nous étions trois, 
Nous étions trois maflo-ots de Groix, 
Mon tradéri tra trou Ion la 
Mon tradéri tra, lanlai-ai-aire? 

Et le premier couplet va joyeux s'achevant 
Sur un coup de gosier qui gueule au nez du vent 
Et dont le dernier cri s'envole en rires vagues 
Comme un défi moqueur à la barbe des vagues. 
Et pourquoi serait-on si triste, donc, les gas? 
On a fait bonne pêche. On rentre sans dégâts. 
La femme et les petits auront pitance large. 
On arrive. On débarque. On va vendre la charge. 
Et puis on mangera la soupe de poissons 
Avec un bon pichet de cidre et des chansons. 
Parbleu ! le vent n'est pas toujours si mauvais drille. 
La mé n'est pas toujours réche comme une étrille. 
Vois, elle est douce, un peu frissante, mais pas plus* 
C'est la brise qu'il faut pour traîner les chaluts. 
Le bateau va comme en rivière une gabare, 
Sans personne au compas, et le mousse à la barre. 
Il faudrait n'être qu'un failli chien de terrien 
Pour geindre en ce moment et se plaindre de rien. 
Va, du gas, et les pieds pendus sur la poulaine, 
Pare à reprendre en chœur le refrain à voix pleine ! 
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Nous étions trois mat' lots de Grofx 
Nous étionsArois mat' lots de Groix, 
Nous allions de Belle-l-Isle à Groix, 
Mon tradéri ira trou Ion la, 
Mon tradéri traUmlai-ai-aire ! 

m 

Bien sûr l Pourquoi donc triste ? Ah I le sort des marins, 
Un sort à faire envie, une vie à trois brins J 
Bitte et bosse, qu'on dit en langue matelote I 
Mousse à douze ans. Ensuite, un congé sur la flotte. 
Puis, jusqu'à cinquante ans, inscrit. Après, largué! 
Quand près d'un demi-siècle on a bien navigué, 
On touche, en s'échouant épave sur la grève, 
Cent soixante-dix francs de pension. Quel rêve ! 
Mais sur nos pieds pendus vient poudrainer Tembrun 
Attrape à prendre un ris, mon garçon ! Encore un ! 
Y'ià la mé qui se fâche et la lame qui brise. 
A c't' heure, c'est le vent du nord qui souffle en brise. 
Mauvais bougre de vent qui vous jette aux récifs, 
Et gifle à contre-poil les paquets d'eau poussifs. 
Range à virer ! Le vieux nous chatouille le ventre. 
Et les filins tendus ronflent creux comnie un chantre. 

Nous allions de Belle-Jsle à Grotx 
Nous allions de Belle-lsle à Groix. 
Le V€7ii du nord vint à-à souffler. 
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C*est vrai, qu'il souffle, tout de même, et paa pour rire. 
L'eau clapote en bouillons comme une poêle à frire. 
Bon ! qu'il gimble tant qu'il voudra dans les agrès 1 
Nous en avons troussé bien d'autres au plus près. 
Ce n'est pas encor lui qui verra notre quille. 
Souffle, souffle, mon vieux ! Souffle à goule écarquillel 
Souffle à t'époumonner ! Nous n'y serons pas pris. 
Car la barre tient bon, la toile a ses deux ris, 
Et l'bomme est plus malin que la mer n'est méchante. 
Nous sons parés, mes gas. Holà, du mousse, chante! 

JSous uUions de Belle-Isle à GroiXy 
. Notis allions de Belle-Isle à Grojx^ 
Le vent du nord vint à-d souffler^ 
Mon tradéri tra trou Ion la, 
Mon tradéri tra lanlai-ai-aire I 

Et la voix du pêcheur qui va toujours ramant, 
Là^bftB, A l'horizon, n'a pas un tremblement 
En lançant ce couplet où déjà monte et roule 
Le râle rauque et sourd dont se gonfle la houle. 
Car il souffle dans la chanson, plus fort, plus dru, 
Le maudit vent du nord, le sacré vieux bourru; 
Et les flots flagellés, qu'il rebrousse au passage, 
Se cabrent contre lui, lui crachent au visage. 
S'enflent, bondissent, fous, et viennent dans leurs saut 
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L'avez-vous oublié? Moi, je l'ai retenu, 
Ce vieil air de marin, chef-d'œuvre d*inconnu, 
Où du peuple et des flots Tâme obscure s'exprime. 
Que'ques couplets, naïfs de sens, veules de rime, 
Sur cinq notes, pas plus, cinq, mi, ré, do, si, la, 
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Avec tradéri tra, lanlaire et Iroulonla, 
C'est tout! Mais là-dedans, la mer entière y peisBe, 
Le cri des naufragés, Thaleine de l'espace, 
Les galtés de ce dur métier et «es effrois. 
C'est la complainte des trois matelots de Groix . 
Pour la ^ûter dans sa grandeur mélancolique, 
11 faut l'entendre au soir, quand le soleil oblique 
Avant de s'en aller lui dresse son décor. 
Lorsqu'on derniers flocons sa pourpre saigne encor, 
Tandis qu'à l'autre bout du ciel la nuit reflète 
Ses cheveux dénoués dans la mer violette. 
Ohl comme le vieil air alors vous entre à fond, 
Chanté là-bas par un qui dans l'ombre se fond, 
Par un pauvre pécheur qui, tourné vers la terre, 
S'enfonça au large sur sa barque solitaire! 
Oh! le puissant, le fier poëme, et pénétrant I 
Quelle évocation il fait ! Quel charme il prend 
rA rouler sur les flots où ce rameur le pousse 
Avec §a rauque voix que le lointain rend douce I 
Mais comment le noter, ce poëme? Gomment 
En traduire la.vie et l'àme, où le moment, 
L'onde immense, le ciel profond, l'ombre infinie, 
Mystérieusement mêlent leur harmonie? 
Comme dans un herbier les goémons défunts 
Se dessèchent, flétris, et perdent leurs parfums. 
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Cette musique et ces paroles, entendues 

Sur la mer qui frissonne et dans les étendues, 

Yont-elles pas mourir et se flétrir aussi 

Sur ce froid papier blanc par ma plume noirci? 

Bah I les mots, vieux sorciers, ont des métempsychoses, 

Et leurs philtres savants font revivre les choses. 

Essayons! 

Attendri, pourtant non sans galté. 
L'air s'élance d'abord dans un vers répété, 
Et là, sur un quasi trille qui pirouette. 
Plane en battant de l'aile ainsi qu'une alouette. 

Nous étions deux, nous étions trois^ 
Nous étions deux, nous étions trois. 

Ma foi^ oui, deux ou trois I Ou bien quatre, peut-être. 
Le compte est, au départ, fait par le quartier-maitre; 
Mais le compte au retour, ah ! qui donc le connaît? 
Est-ce qu'on sait jamais, sur mer, combien l'on est? 
On était trois. On n'est plus que deux. Cherchez l'autre I 
Aujourd'hui c'est son tour, et demain c'est le vôtre. 
En a-t-on vu partir dans le grand bénitier ! 
Mais qu'importe I Hardi, les gas I c'est le métier. 
Houp I quand même, et galment, en marins que nous somn 
Si l'on pensait à ça, la mer serait sans hommes. 
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Nous étions deuXy nous étions trois. 
Nous étions deux, nous étions trois, 
Nous étions trois maflo-ots de GroiXy 
Mon tradéri tra trou Ion la 
Mon tradéri ira, lanlai-ai-aire? 

Et le premier couplet va joyeux s'achevant 
Sur un coup de gosier qui gueule au nez du vent 
Et dont le dernier cri s'envole en rires vagues 
Comme un défi moqueur à la barbe des vagues. 
Et pourquoi serait-on si triste, donc, les gas? 
On a fait bonne pécha. On rentre sans dégâts. 
La femme et les petits auront pitance large. 
On arrive. On débarque. On va vendre la charge. 
Et puis on mangera la soupe de poissons 
Avec un bon pichet de cidre et des chansons. 
Parbleu ! le vent n'est pas toujours si mauvais drille. 
La mé n'est pas toujours rêche comme une étrille. 
Vois, elle est douce, un peu frissante, mais pas plus* 
C'est la brise qu'il faut pour traîner les chaluts. 
Le bateau va comme en rivière une gabare, 
Sans personne au compas, et le mousse à la barre. 
n faudrait n'être qu'un failli chien de terrien 
Pour geindre en ce moment et se plaindre de rien. 
Va, du gas, et les pieds pendus sur la poulaine, 
Pare à reprendre en chœur le refrain à voix pleine ! 



20a lA MER 

Jusqu'au milieu du pont dégorger leurs naseaux 

En secouant, épars, leurs crins aux mèches vertes. 

Le bateau coupe en deux leurs poitrines ouvertes, 

Ou les chevauche, grimpe aux croupes des plus hauts, 

Puis dans des entonnoirs retombe, et les cahots 

Le déhanchent, comme un qui chute d'une échasse. 

Maintenant, c'est compris: le grain nous fait la chasse. 

Il faut, sans qu'il nous prenne en biais, filer devant, 

Sur un tout petit bout de toile dans le vent. 

Le ciel se grée en nuit, d'une nuit sans chandelle; 

Et sur ce grand mur noir passent à tire-d'aile 

Des nuages blafards, déchiquetés aux flancs. 

Où le bec des éclairs ouvre des accrocs blancs. 

L'averse tombe en fouet aux lanières étroites. 

La mer est comme un champ de lames toutes droites. 

Gargue I Amène I Encor I Tout I Plus de toile au bateau I 

Les ris à l'Irlandaise, aïe I à coups de couteau I 

En lambeaux arrachés le dernier foc s'envole. 

La baume en deux I Le mât craque. La barre est folle. 

Le vent du nord vint à souffler, 
Le vent du nord vint à souffler. 

Il souffle, souffle, souffle. En vain Ton s'évertue. 
Pas moyen de virer à la brise têtue. 
Et Ton entend d'ici le bruit tonitruant 
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Des taureaux de la mer aux récifs se ruant. 
G*est la côte, la terre infâme, où Ton se broie 
Aux mâchoires des rocs qui lacèrent leur proie. 
Non, non, plutôt que d*ètre ainsi mis en morceaux 
Luttons, colletons-nous encor avec les eaux! 
La chaloupe est servie et la vague est gourmande. 
Mais, Taviron au poing, c'est Thomme qui commande. 

Ia vent du nord vint à souffler y 
Le vent du nord vint à souffler^ 
Faut mettre la chalotM>upe a l'eau. 
Mon tradérî tra trou Ion la. 
Mon tradéri tra lanlai-ai-aire ! 

Ah I comme elle parait lamentable d*ici, 
La chanson qui là-bas 8*égaille sans souci I 
Qui sait si ce pécheur, perdu dans Tombre grise. 
Ne va pas rencontrer aussi, lui, cette brise, 
Ce vent du nord qui jette aux rochers le bateau? 
Un coup par le travers, et sa barque fait eau. 
11 est seul. Il est loin. Il n'a rien que sa rame. 
Pourtant il va toujours. 11 chante. Et tout le drame 
Qu'il évoque en deux mots sans un pleur dans la voix, 
Tout ce drame surgit. Je l'entends. Je le vois. 
Ils sont dans la chaloupe, à la rame, à l'aveugle. 
Contre l'eau qui rugit, contre le vent qui beugle. 



202 LA MER 

Ils ont dégringolé dedans tomme ils ont pu, 

Juste à temps, au moment où le mât s-est rompu, 

Où la coque a roulé vers la côte prochaine. 

Plus de pont ! Plus de chambre au boa coffre de ohéne I 

Plus de voile I Plus rien que leurs pauvres poings clos 

Pour taper sur le mufle à la meute des flots. 

Et les monstres sur eux croulent en avalanches. 

Dardent leurs ongles verts, font grincer leurs dents blancheS; 

Leur sautent par dessus quand la barque descend, 

Et tâchent de les prendre à la gorge en passant. 

Et Ton a beau tenir son banc d*une main forte^ 

Us sont tant, qu'une gueule à la fin vous emporte. 

Quand la chaloupe fut à l'eau, 
Quand la chaloupe fut à Veau^ 
Mon matelot tomba-a dans Veau. 
Mon tradéri ira trou Ion la. 
Mon tradéri tra lanlai-ai-aire l 

Ah I maintenant, c'est comme un vol d'oiseaux meurtris 
Que la chanson là-bas se traîne avec des cris, 
Tandis que le pêcheur disparaît dan* la brume. 
Un vol d'oiseaux lassés, lourds, qui perdent leur plume l 
Roulant et s'écorchant à la pointe des flots, 
•Le trille du refrain se déchire en sanglots. 
Un vol d'oiseaux ble%é« qui ne vont que d'une ailAt 
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tristesse de la lointaine ritournelle ! 

Cette fois, en chantant, le pécheur a gémi. 

C'était son matelot, celui-là, son ami. 

Mon matelot tomba dam Veau,.. La voix sanglote. •• 

Il a fait avec moi son congé sur la flotte. 

Partis ensemble, dà I Lâchés ensemble aussL 

Il était, comme moi, de la classe, et d*ici ; 

Et du même filet on aurait dit deux mailles. 

Puis, comme moi toujours, il a femme et marmailles. 

Veuve, à c't'heure , orphelins I Gomment vivre pourtant ? 

Car il n'a rien laissé, pauvre bougre, en partant. 

Sur lui le matelot a sa fortune entière ; 

Et quand U tombe à Teau, c'est l'eau son héritière. 

On n retrouva que son chapeau^ 
On n retrouva que son chapeau, 
Son garde-pipe et son-pn couteau^ 
Mon tradéri tra trou Ion la 
Mon tradéri Ira lanlaUai-aire I 

Trois fils I Et c'est tout ça qu'ils se partageront I 
L'un aura le chapeau, trop large pour son front ; 
Ça ne peut plus servir qu'à demander l'aumône. 
Le plus petit prendra l'étui de cuivre jaune ; 
Et l'aîné gardera pour l'heure des repas 
. Le couteau qui coupait le pain qu'il n'aura pas. 
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Ah I Ton rêvait pour eux des existences douces, 

Hein I la mère ! A présent qu'en fera-t-on? Des mousseï 

Et tout de suite I Avant leur douze ans, embarqués! 

Ou bien ça s'en irait mendier sur les quais. 

Quant à la veuve, pas même ce qu'ont les autres : 

La consolation des lentes patenôtres 

Que sur un tertre vert on verse avec ses pleurs 

En y mettant un brin de buis, un pot de fleurs I 

Car son homme aura bien un coin au champ dÇavène^ 

Sous ces mots : Mort en mer ; mais dans la bière vaine 

Le corps ne sera pas en terre sous la croix. 

Le corps, le pauvre corps, les flots profonds et froids 

Le roulent maintenant au hasard des marées, 

Parmi les prés voguants des algues démarrées 

Où paissent les poissons qui mettront en lambeaux 

Tous ses membres opars dans de vivants tombeaux. 

Et nul ne lui fera son lit pour qu'il y dorme. 

Il ne restera rien de lui, rien de sa forme. 

Rien qui de ce qu'il fut garde le souvenir. 

Rien qu'on puisse revoir, rien qu'on puisse bénir. 

Il ne restera rien de lui, que sa pauvre âme 

Qu'on entendra pJeurer les nuits où la mer brame. 

Son garde-pipe et son couteau, 
Son garde-pipe et son couteau, 
Et son sabot flottai-ait sur l'eau. 
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Mon tradéri ira trou Ion la^ 
Mon tradéri tra lanlai-ai-aire. 

Ah I les enfants sans père et le noyé hideu:^ I 
Nous étions trois, et nous ne sommes plus que deux. 
Comme il flotte sur Teau, le sabot solitaire ! 
Ahl pécheur qui t'en vas, pourquoi fuis-tu la terre? 
Ainsi parlent les morts par la bouche des flots. 
Ainsi dit la chanson que rhythment leurs sanglots. 
Oui, pourquoi t'en aller sur la vague si fausse, 
Toi qui sais que son creux peut devenir ta fosse? 
Pourquoi toujours voguer, pour finir comme nous 
Dans cette tombe où nul ne mettra les genoux? 
Ah I pêcheur qui t'en vas, reste donc sur la terre. 
Ne vois-tu pas sur Feau le sabot solitaire ? 
Mais la voix du pécheur plus proche a retenti. 
Il revient en chantant comme il était parti [; 
Revient ce soir, et pour repartir à Taurore. 
Quand il repartira, c'est en chantant encore. 
Toujours brave, toujours d'un cœur insoucieux, 
Sur l'infini des eaux, sous Tinfini des cieux. 
Ses filets sont posés. La mer grossit. N'empêche 
Qu'il est sûr pour demain de faire bonne pêche. 
La femme et les petits ne manqueront de rien. 
Il chante. Ah 1 ce métier de chien, de galérien, 
On l'aime, on l'aime tant, d'une amour si têtue ! 

19 
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G*est la mer qui vous plait, cette mer qui vous tue. 
Elle sait vous manger, mais aussi voua nourrir. 
Oq en a tant vécu qu*on en peut bien mourir ! 
Et le pêcheur, tout près d*arriyer à la côte, 
Reprend Tair d'une voix plus joyeuse et plus haute. 

Nous étions deuXj nous étions trois^ 
Nous étions deux, nous éiion» trais^ 

Ya donc, le vent du nord^ Thomme qu'un flot emporte, 

La veuve en deuil, les gas orphelins, bah I qu'importe 1 

La mer qui fait tout ça ne le fait pas exprès. 

Puis, la mer avant tout, et les autres après 1 

Houp 1 quand même, et galment, en marins quenoa sonmi 

Tant que la mer vivra, la mer aura des homma& 
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XVII 



LE SE.RMENT 



Avec sa coiffe Boire et sa figure pàle^ 

Ses yeux fixes, son pas brusquB, sa voix qui râle, 

Et les grands gestes fous de ses tremblantes mains, 

Elle avait vraiment l'air d'un spectre ; et les gamins 

Se âauvaient effarés quand au coin d'une rue 

Us la voyaient surgir comme une omTare apparue. 

Toujours propre, d'ailleurs, des sabots au bandeau, 

La toile reprisée et lavée à grande eau, 

La coque sans un trou, la mèture complète. 

Ainsi qu'un vieux bateau dont on fait la toilette ; 

Et l'on devinait bien, rien que par son gréement, 

Que ce corps n'avait pas en tout Tesprit dément. 

A vrai dire, elle était avisée, économe. 

Et travailleuse,*et dure au travail comme un homme ; 

Mais, sombre et vague même aux instants les meilleurs, 

Son âme paraissait toujours partie ailleurs. 
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Pourtant elle aurait pu, sans regrets ni chimères, 
Vivoter comme une autre, au juger des commères. 
Etant sœur, mère, veuve et flUe de marins, 
L'État à ses vieux ans faisait des jours sereins, 
Comme il sied ; car on sait qu'il rend avec usure. 
Pour payer son logis dans un coin de masure, 
Nourrir son petit-fils et manger de surcroît, 
Grâce à trois pensions ensemble elle avait droit 
A trente francs et des centimes par trimestre. 
Avec quoi, du premier janvier à Saint-Sylvestre, 
Sans demander l'aumône elle trouvait moyen 
De subsister, et même en ménageant son bien. 
Donc, qu'elle eût des raisons contre la destinée. 
Soit I Mais perdre le sens pour ça, quelle obstinée l 
A toujours ruminer ainsi son deuil ancien 
Et ne point s'accalmir, elle y mettait du sien 1 
Sans doute, elle avait eu de cruelles épreuves. 
Quoi, cependant ? C'est là le sort de tant de veuves I 
Tant d'autres ont rempli de leurs cris superflus 
La grève où l'on attend ceux qu'on ne revoit plus I 
Tant d'autres ont souffert, dont la douleur s'envole! 
Elle, la sienne était restée. Elle était folle. 
Elle avait tour à tour dans les flots et les vents 
Perdu, si bien portants au départ, si vivants. 
Père, frères, mari, tous morts sans funérailles^ 
Et cinq braves enfants sortis de ses entrailles. 



Maintenant, au foyer vide, autrefois si plein, 

Elle demeurait seule avec un orphelin, 

Son pelit-fils, dernier de toute celte race. 

Pour le défendre, lui, contre la mer vorace, 

Elle avait refusé, pauvre, qu'il profitât 

De Técole gratuite où sont pris par TEtat 

Les orphelins des gens de mer morts au service. 

Qu'il y fût élevé pour devenir novice. 

Oh! non, jamais! Lui, lui, courir les flots hideux! 

Non, pas de ça! Plutôt crever de faim tous deuxl 

Car sa folie était contre la mer. En elle 

C'est comme une ennemie atroce et personnelle 

Qu'elle voyait. La mer était quelqu'un, pour sûr. 

Avec des cris d'orage et des rires d'azur. 

Elle la détestait du profond de son âme, 

Et ne se gênait pas pour le dire à l'infâme 

Qu'elle venait toujours aux heures de gros temps 

Lapider de galets et de mots insultants. 

Elle y menait l'enfant, et là, fauve, hagarde, 

Dans le fracas du flux elle clamait : — Regarde! 

C'est celle-là qui prend les hommes, les maris. 

Les pères, les fils, tout! C'est elle qui t'a pris 

Ton père après m'avoir pris le mien, la méchante. 

Oh I n'écoute jamais, petit, ce qu'elle chante. 

C'est une gueuse, c'est une sorcière. Un jour 

Elle t'appellera pour lui faire l'amour. 

12. 
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Car elle appelle ainsi tons les mêles sur elle, 

La maudite putain, la vieille maquerelle. 

Elle t'appellera doucement, par ton nom, 

En faisant pstl psti Dis, tu lui répondras non, 

Mon gas ? Tu n'iras point là-bas comme les autres. 

Tu lui diras d*abord de te rendre les nôtres, 

Et qu'elle est une gouine, et le vent un bandit, 

Et que c'est moi, ta grand'mère, qui te lUfit. 

Et si pour t' attirer, levant ses jupes vertes; 

Elle t*offre son ventre et ses cuisses ouvertes, 

Tu cracheras dedans pour lui montrer le cas 

Qu'il faut en faire. Dis, lu n'iras point, mon gas? 

Jure-le, jure I — Et lui, soûlé par sa colère, 

Jetait aussi dans Teau des galets pour lui plaire, 

Et jurait par serment, en crachant vers le flot, 

Qu'il ne serait jamais pêcheur ni matelot. 

Ces jours-là, la grand'mère avait le cœur moins sombre, 

Et quand, le soir venu, devant l'àtre plein d'ombre 

Elle s'assoupissait à tricoter son bas. 

C'est presque, en souriant qu'elle grognait tout bas : ■ 

— Non, tu ne l'auras pas, celui-là, sale garce ! 

Mais les échos du large en leur haleine éparse 
Apportaient au sommeil de Tenfant qui rêvait 
Tous les bruits de la mer chantant à son chevet. 
Dans ces vagues rumeurs il lui semblait entendre 
Oes siens qui l'appelaient la voix lointaine et tendre. 
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Ses oncles, son gmnd^père et son père ; et ceux-là 
Lui disaient : — Nous raimionfi, oett^ mer. Aime-la I 
Crois-nous et n'en crois pas ta folle de grand'mère. 
La merr est aussi douce, enfant, qu'elle est amère. 
Ses flots mobiles, c'est notre patrie à nous. 
Va, laisse les terriens entrer jusqu'aux genoux 
Dans la terre boueuse où leur pied prend racine. 
Us ont peur de la mer comme d'une assassine. 
C'est que pour en sentir les rudes voluplës 
Il faut des reins vaillants et des cœurs indomptés ; 
Il faut, ainsi que toi, libre des terreurs vaines. 
Avoir du brave sang de marin dans les veines. 
N'est-ce pas, notre gas, que ce sang-là souvent 
Te fait battre le pouls par les soirs de grand vent, 
Et que ça te plairait d'aller sous les étoiles 
Ecouter la chanson que ce vent chante aux voiles ? 
Dis, nôtre gas, dis-le, que tu n'as peur de rien, 
Que tu ne seras pas failli chien de terrien. 
Que tu t'embarqueras comme un fils de vrais hommes, 
Quitte à venir un jour nousrejomdre où nous sommes I 
Crois-tu donc, après tout, qu'on soit si malheureux 
De mourir «lans les flots, ayant vécu sur eux? 
Non, non. Et puis, vois-'tu, ses instants de folie 
N'empêchent pas la mer d'ôtre la mer jolie, 
Pays de l'aventure et de la liberté. 
Rien n'en dégoûte plus, quand on en a gnùlé. 
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La soif qu'on y prend, seule, elle la désaltère • 

S*il nous était donné de revenir à terre, 

Nous tous qui Taimions tant, nous tous qu'elle a déçus. 

Nous ne demanderions qu'à repartir dessus. — 

Ainsi, par d'aulres mots encor, dans une langue 

Dont je traduis en vain l'éloquente harangue, 

Ses ancêtres venaient pour Tenfant endormi 

Rendre à la mer cruelle un témoignage ami. 

Lentement il sentait sourdre au fond de son être 

L*irrésistible et fou désir de la connaître; 

El contre sa grand'mère il lui donnait raison. 

Triste, enchaîné dans son serment comme en prison, 

Il n'osait raconter à la vieille son rêve; 

Mais il allait parfois, seul, s'asseoir à la grève; 

Et devant cet espace où jamais il n'irait, 

Amoureux de la mer, il pleurait en secret. 

Un jour, enfin, il n'y put tenir davantage. 

Il avait quatorze ans. Les autres, à cet âge, 

Étaient mousses à bord et naviguaient déjà. 

La vieille allait mourir. Gela l'encouragea. 

Il comprit qu'il n'aurait jamais Tâme assez forte 

Pour tenir son serment, la grand'mère étant morte, 

Et qu'il serait parjure, et qu'il valait bien mieux 

Lui confier la chose en lui fermant les yeux. 

Qui donc de ce serment que trahirait son zèle 

Pouvait le relever, si ce n'était pas elle ? 
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Il le fallait. Alors, simple et grave, il parla. 
L'ancienne eut un sursaut en entendant cela. 

— Qui? Toi, partir? Voyons, tu deviens fou, j'espère ; 
T'embarquer, toi ? — Mais lui : — Je suis fils de mon père 
Où les miens sont allés je dois aller aussi. 

— Ahl la gueuse, fît-elle, elle a donc réussi! 
Elle me prendra donc toute ma poussinière, 

Tout mon sang goutte à goutte et jusqu'à la dernièrel 

— Grand'mère, écoutez bien. Je mourrai sûrement 
S'il me faut vivre à terre et tenir mon serment. — 
Et comme elle pleurait, il lui dit à l'oreille: 

— Otez-moi mon serment. — Jamais chose pareille, 
Jamais I Moi, t'envoyer moi-même où trépassa 
Ton père! Non, jamais! Ne demande pas çal 

— Je serai donc parjure. — Oh 1 non, non I Je préfère. . . 
La salope, pourtant, ce qu'elle leur fait faire ! 
C'est bon I soit ! Ne tiens pas ton serment. Tu mourras 
Comme les autres, sur son ventre et dans ses bras. 
Tous, tous, vous y passez, et vous crevez sur elle. 

— Eh ben! quoi, reprit-il, c'est la mort naturelle. — 
La vieille marmotta quelques mots d'oraison, 

Puis soupira très-bas : — Dire qu'il a raison I -« 
El l'enfant hasardeux, fils des races marines. 
Ajouta fièrement en gonflant ses narines, 
Tandi?. qu'elle râlait les suprêmes sanglots : 

— C'est comme ça qu'on est, nous autres matelots 1 
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I 



PRÉLUDE 



Te voilà de quart, pilotin, 
Jusqu'à quatre heures du matin. 
Pour rendre les minutes brèves, 
Que faire en guignant le compas? 
Sommeiller ? Tu ne le dois pas. 
Rêver ? Oui. Vas-y de tes rêves I 

Ecoute filer dans la nuit 
L*air qui brise, le flot qui luit 
Et le bateau qui se balance. 
Et tâche à filer des chansons 
Suggestives comme leurs sons, 
Troublantes comme leur silence. 

13 
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ÏV 



LE MARGAT 



Engourdi de froid sous ma capote, 
Battu par la pluie et par le vent, 
Je regardais Teau qui sur Tavant 
En paquets d^embrun saute et clapote. 

La mer était dure, et par dessous 
Se gonflait avec d'étranges râles. 
Les flots ténébreux et pourtant pâles 
Avaient dans la nuit Tair d'hommes soûls. 

Dire que cette onde est maternelle ! 
Au creux des remous, puis au sommet, 
Voguait un margat. Il y dormait, 
Calme, ayant sa tête sous son aile. 



ÉTANT DE QUART î2i 

*>■ 

Pare à prendre un ris ! Deux ris! trois rîsl 
La brise plus bas vient de descendre. 
Les flots maintenant couleur de cendre 
Font de gras rubans moirés de gris. 

Nous allons danser. La lame est brève. 
Combien boiront là leur dernier coup I 
Mais Toiseau, son aile sur son cou, 
Sans se réveiller poursuit son rêve. 

mer, à la fois rage et douceur, 
Qui saura jamais ton âme entière ? 
Ce qui peut nous être un cimetière 
Est pour le margat un nid berceur. 
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LE BAISER DU VENT 



Je sais pourquoi tu geins toujours, grande pleureuse. 
Inconsolable mer qui geins même en rêvant, 
Et quel rêve impossible et quel yœn décevant 
Gonflent de lourds sanglots ta chanson douloureuse. 

Oui, je sais ton secret, ô mer, vaine amoureuse 
Du mâle insaisissable et volage, le vent. . 
C'est vers lui, ce fuyard, que tu vas soulevant 
Ta croupe qu'il soufflette et ton ventre qu'il creuse. 

Tu voudrais l'arrêter, retenir dans leur cours 

Ses galops essoufflants qui te semblent trop courts. 

Mais son baiser d'oiseau t'effleure et se dérobe. 

Et tandis que ce beau don Juan, vite repu. 
Court vers quelque nuée et lui trousse la robe, 
Tu n'achèves jamais ton spasme interrompu. 
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TI 



OISEAUX DE TEMPÊTE 



Quand la mer est douce aux régates, 
On n'y voit que des goélands, 
Qui planent, paresseux et lents. 
Chatoyants comme des agates. 

Les poissons morts et les moTgates 
Vont à ces pêcheurs indolents. 
Mais il faut Forage aux élans 
Des albatros et des frégates. 

Car pour ces fous la volupté 
C'est de fouetter le vent dompté 
Et la vague qui se démène. 

Ainsi les grands cœurs arrogants 
Ne sortent de la foule humaine 
Qu'aux heures troubles d'ouragans. 
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VII 



IL ÉTAIT UNE FOIS 



II était une fois jadis 
Trois petit gueux sans père et mère. 
C'est sur Fair du de profundis 
Qu'on chante leur histoire amère. 

Ils avaient soif, ils avaient faim, 
Ne buvaient, ne mangeaient qu'en rêve, 
Quand ils arrivèrent enfin 
A demi-morts sur une grève. 

L'Océan leur dit : — C'est ici 
Que va finir votre fringale. 
Mangez I Buvez 1 Chantez aussi! 
Soyez gais I C'est moi qui régale. — 
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Et les trois pauvres goussepains 
Qui n'avaient jamais vu de grève, 
Ont contemplé des pains, des pains. 
Et de l'eau, plus que dans leur rêve. 

Sans chercher, sans se déranger, 
Ils avaient la table servie. 
De quoi boire et de quoi manger 
Tout leur soûl et toute leur vie . 



Hélas I les jolis pains mollets 
A la croûte ronde et dorée, 
C'était le désert des galets 
Jaunis par l'or de la soirée. 

L'eau claire et pure, l'eau sans fin, 
C'était l'eau de la plaine amère. 
Ils sont morts de soif et de faim, 
Les trois petits sans père et mère. 

Cette histoire est du temps jadis. 
Une vague me l'a narrée 
Au rhythme du de profundis , 
Que leur chante encor la marée. 

13. 
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VIII 



ADIEU 



— marinier joli, je veux passer Tonde ; 
Je veux voir avec toi les pays chantants 

Où les beaux amoureux sont toujours constants... 

— Le soleil est tombé dans la mer profonde. 

— marinier joli, je suis jeune et blonde. 
Ouvre-moi ton hamac. Nous y dormirons. 
Tu poseras ta tête entre mes seins ronds... 

— Le soleil est tombé dans la mer profonde. 

— marinier joli, sans qu'on me réponde 
Faudra-t-il me coucher dans Teau pour linceul? 
Tu m*as promis passage, et tu t'en vas seul... 

- Le soleil est tombé dans la mer profonde. 
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IX 



LES DEUX SŒURS 



Mon regard vague tour à tour monte et descend.., 
Sous l'eau noire, à bâbord, disque phosphorescent 1 
A tribord, dans le ciel sombre, disque d'opale I 
Lequel est le plus rond ? Lequel est le plus pâle ? 
Ici c'est la méduse, ombelle aux pieds flottants. 
Cloche silensieuse à bouquet de battants ; 
Et là-haut c'est la lune à la frange diffuse. 
Mais chacune à la fois paraît lune et méduse. 
Ayant forme pareille et pareille douceur. 
On dirait une sœur qui sourit à sa sœur. 
Tant que je crois eaûn^ prenant l'autre pour l'une, 
Voir la méduse au ciel et sous l'eau voir la lune. 
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BAISERS PERDUS 



Pauvres voyageurs las qui vont cherchant fortane. 
Des oiseaux de passage au màt se sont posés, 
£t leur chant retentit par les airs accoisés 

Dans la hune. 

Vers son pâle amoureux gonflant sa gorge brune, 
La mer envoie au ciel ses vœux inapaisés. 
Des lèvres de ses flots monte un vol de baisers 

A la lune. 

Pauvres voyageurs las, vous trouverez fortune. 
Vous oublierez vos maux aux pays embrasés, 
Là-bas I Et c'est de quoi si gaiment vous causez 

Dans la hune. 
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Hais toi, mer, à quoi bon gonfler ta gorge brune ? 
De Tastre qui te fuit tes beaux seins méprisés 
Se soulèvent en vain vers les lointains baisers 

De la lune. 



Heureux le simple cœur qui va cherchant fortune 
Avec des rêves sûrs d'être réalisés I 
Il est joyeux ainsi que ces oiseaux posés 

Dans la hune« 

Moi, j'ai, comme la mer gonflant sa gorge brune, 

m 

D'impossibles désirs, des vœux inapaisés, 
Et je prodigue aussi d'inutiles baisers 

A la lune. 
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XI 



LA COLÈRE DU BATEAU 



Béni soit ce joli quart ! 
Peu de brise. Pas d'écart. 

Mer confite. 
Je peux, tout en m*étirant, 
Rimer quatre heures durante 

J'en profite. 

Je vais en des vers très-courts 
Mettre le très-long discours, 

La harangue, 
Qu'en partant ce bateau-là 
Me fit le jour qu'il parla 

Dans sa langue. 
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Écoutez de point en point, 
Et « vous ne croyez point 

Mon histoire, 
C'est que vous êtes terrien. 
Un terrien ne croit à rien, 

C'est notoire. 






Tout à bord est embarqué. 
Le bateau, quittant le quai, 

Se. balance. 
Et, tandis qu'il prend le vent, 
On entend auparavant 

Du silence. 



Puis, soudain des bruits se font 
Dans ce silence profond. 

Le mât plie ; 
La toile claque au plus près; 
Un fil tend sur un agrès 

Sa poulie ; 
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Et la coque sourdement 
Pousse un rauque grondement. 

Voix touchante, 
Cest toi, bateau^ qui gémis. 
Or voici, pour ses amis, 

Ce qu'il chante. 



Sur les flots bons ou mauvais 
Toujours et toujours je vais. 

Où donc vais-je ? 
Ces mathurins casse-cou 
Me mènent au Mexique ou 

En Norwège. 

On part. Moi, je ne sais pas 

Quel point marquent leur compas, 

Leur boussole. 
Ce sont des maîtres méchants. 
Seul, le mousse avec ses chants 

Me console. 
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Dans le calme noir des nuits 
Il me conte ses ennuis. 

Mais qu'importe ? 
Lui non plus, Tenfant martyr, 
Il ne voudrait pas partir. 

Je l'emporte. 



Je l'emporte, sanglotant. 
Il me maudit. Et pourtant, 

Seul je l'aime. 
Seul je comprends son chagrin, 
Quand moutonne sous un grain 

L'onde blême. 



Gomme lui je bais les flots 
Où la main des matelots 

Me ballotte, 
Où je cours contre mon gré. 
Virant au geste exécré 

Du pilote. 



Gomme lui je hais la mer. 
Et contre son fiel amer 
Je réclamei 
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Poison gluaut que je bois 
Par tous les trous de mon bois, 
Jusqu'à rame. 



Comme lui je cherche encor 
Le lointain et cher décor 

De la terre, 
Et comme lui je me sens 
Sur ces gouffres mugissants 

Solitaire. 



Je n'étais pa? né non plus 
Pour souffrir flux et reflux, 

Pour connaître 
Ces tourmentes, ces effrois, 
Cette eau qui de baisers froids 

Me pénètre. 

Dans le sol j'avais les pieds. 
Us les ont estropiés 

Par la hache. 
Ils ont fait, ces nains morveux. 
De mes branches des cheveux 

Qu'on arrache. 
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Ils ont planté dans mon scio 
Un eoin de fer assassin 

Qui creyasse. 
De leur scie au cri moqueur 
Us m'ont scié jusqu'au cœur 

Toutyivace. 



Ah f j'étais bon, cependant. 
Avec mon abri pendant 

Sur leurs télés, 
J'étais un abri pour eux, 
Marcheurs, rêveurs, amoureux, 

Gens et bêtes. 



Ahl j'étais fier, cependant 1 
Contre l'orage grondant, 

Sentinelle^ 
Je me tenais droit et fort, 
.Et mes poings cassaient l'effort 

De son aile« 



Ah ! j'étais beau, cependant 1 
Je florissais, étendant 
Dans l'espace 
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Mes cent bras tout grands ouvcrfa 
Où le vent rhythme des vers 
Quand il passe. 



Ils m'ont tué cependant ! 
Et je vais, en attendant 

D'être épave, 
Ainsi qu'un tas de bois mort 
Sur qui le flot tantôt mord, 

Tantôt bave. 



Je vais où cela leur plaît. 
Ces nains, je suis leur valet 

A la chaîne. 
Ces nains, je leur obéis, 
Moi, le roi de leur pays, 

Moi, le chêne I 



Mais je saurai me venger. 
Toujours, les nuits de danger, 

Je regarde 
Pour trouver enfin l'écueil. 
J'ai la forme d'un cercueil. 

Prenez garde I 
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Dne nuit que vous serez 
Affolés, désemparés 

Sous la brise, 
Vous sentirez brusquement 
S'effondrer le bâtiment 

Qui se brise. 

AlorS; pleins d'un vain remord, 
Illuminés par la mort 

Si prochaine, 
Vous comprendrez qu*il fallait 
Laisser pousser comme il esi 

Le vieux chêne 



Ainsi, triste et mécontent. 
Le bateau crie en partant. 

Mais le mousse 
Chante sa chanson. Sa voix 
Enfantine est à la fois 

Banque et douce. 
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Et voyant, lai, l'inhnmam, 
Que la peine du gamin 

Est amère, 
Le bateau calmé se dit : 
— Bah I je rendrai ce bandit 

A sa môrer 
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XII 



FRISSONS D'AMOUR 



Dans l'ombre autour de moi vibrent des frissons d'amour. 
Yenn je ne sais d'où parmi les senteurs salines 
Traîne un vol de parfums, œillets, roses, miel, pralines. 
Le vent voluptueux roule un chœur de voix câlines. 
Dans l'ombre autour de moi vibrent des frissons d'amour. 
Pourtant, la terre est loin, la terre où sont les maltresses. 
Adieu, bagne, où vaincu m'avaient enchaîné leurs tresses ! 
J'ai repris en lambeaux mon cœur aux dents des ogresses. 
Dans l'ombre autour de moi vibrent des frissons d'amour. 
Ah I votre souvenir soûle encor mon sang de mâle; 
Voix, parfcims^ laissez-moi I Toi, lune, va-t-en î Sein pâle. 
Ventre blanc, chair ! Pilié I Ne vous vengez pasi Je râlel... 
Dans Tombre autour de moi vibrent des frissons d'amour. 
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XIII 



VOIES LACTÉES 



L'espace est pur, et les étoiles y sont toutes. 

D'où vient donc ce grand bruit de pluie à larges gouttes? 

Ah I j'y suis !... La mer lampe ^ et c'est le bruit des rangs 

Où vont tumultueux les bouillons de harengs. 

caravane en long ruban clair, tu ruisselles 

Gomme un torrent de lait pétillant d'étincelles, 

Et là-bas, aussi loin que peuvent voir mes yeux, 

Tu le joins à celui qui coule dans les cieux ; 

Et la Nuit et la Mer en nourrices jumelles 

Semblent verser de leurs invisibles mamelles 

CSe lait doux que bientôt va boire en souriant 

Le soleil rose qui s'éveille à l'orient. 
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xiy 



L'OUBLIEUX 



bateau, roi des galants, 
Sous toi la yague se creuse, 
Et dans sa rage amoureuse 
Ses genoux serrent tes flancs. 

Tu réponds à ses caresses, 
bateau, roi des coureurs. 
Tu rends fureurs pour fureurs. 
Elle t'étreint. Tu la presses. 

Quand son amour cependant 
T'accable, tu t'en soulages, 
bateau, roi des volages. 
Qui veux vivre indépendant. 

14 
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Roi des don Juans sans rebelles, 
Tu prends le plaisir donné ; 
Puis après, le dos tourné, 
Tu vas trouver d'autres belles. 



Tu ne les revois jamais, 
Celles qui disaient : « Il m'aime ! » 
Tu ne t'en souviens plus même. 
Dis comment tu les nommais ? 



Bienheureux qui suit ta mode, 
Bateau, roi des oublieux. 
Et se contente en tous lieux 
De la volupté commode 1 

Bienheureux, et sage aussi, 
Qui ne jouit que de Theure, 
Gomme toi que rien ne leurre, 
Bateau, roi des sans-souci I 

Gela vaut mieux que de vivre 
En empoisonnant son cœur 
De regrets et de rancœur... 
Bienheureux qui s*en délivre, 
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Et boit avec des guenons 
Le vin des grosses ivresses 
A la santé des maîtresses 
Dont il ne sait plus les noms I 
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XV 



QUATRE HEURES DU MATIN 



Au firmament teinté de rose et de III as 
On dirait qu'une main nonchalante et distraite 
De Taurore endormie ouvre la gorgerette 
Et découvre le sein voilé de falbalas. 

Mon quart est fait. Je vais me coucher. Je suis las. 
Mais avant, toi que j'aime et que mon œil regrette. 
Je veux te dire adieu, céleste pâquerette, 
Dernière étoile qui dans Tombre étincelas. 

Adieu, jusqu'à ce soir, fleur du jardin nocturne, 
Dont le calice clair, incliné comme une urne, 
Versait à mes regards son vin de rayons blancs. 

Adieu I Ton feu pâlit dans l'air plus diaphane ; 
Et repliant sur toi tes pétales tremblants, 
Parmi les prés d'azur ton bouton d'or se fane. 
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XV 



JOLIS FLOTS 



— Jolis flots, voulez-vouo m'enteadre ? 
Dites-moi qui vous a donné 

Cette couleur d'un vert plus tendre 
Qu'un arbre en avril bourgeonné. 

— Ge vert où Taile de ton rêve 
Se teint d'espérance, ce n'est 
Que notre fiel qui toujours crève, 
Toujours crève et toujours renaît. 

— Jolis flots, voulez-vous encore 
Me dire d'où vous vient souvent 
L'éclat soyeux qui vous décore 
Quand votre azur se moire au vent ? 
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— Regarde mieux nos fronts erides. 
Quand nous flottons comme un drapeau, 
Cette moire, ce sont des rides 

Aux plis flasques de notre peau. 

— Jolis flots, comme des bergères, 
Paissant vos moutons, vous chantez. 
Leurs toisons d*écumes légères 
Vous font des flocons argentés. 

— A Taube des temps nous vécûmes, 
Et c*çst pourquoi jusqu'à nos flancs 
Ce que tu nommes des écumes 
Pend en mèches de cheveux blancs. 

— Jolis flots, si jeunes quand même, 
Je veux ouvrir vos cœurs fermés. 
Mais j*aimerais aimer qui m*aime. 
Dites-moi donc si vous m'aimez. 

— Ni toi, ni personne. Cœurs vides 
Où ne bat que la trahison, 

Vieux Judas aux lèvres livides, 
Notre baiser est un poison. 
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— Jolis flots de la mer jolie, 
Ah 1 cependant j'étais tout prêt 
A verser ma mélancolie 

Dans votre âme qui la boirait. 

— S'il s'agit d' vomir ta bile, 
Voici nos gueules de crapauds, 
Voici notre gouffre mobile 
Où dort l'immobile repos. 

— Jolis flots, c'est cela. Sans trêve 
Roulez-moi dans vos goémons. 
Oui, vous avez compris mon rêve. 
Vous voyez que nous nous aimons ! 

— Viens, alors, viens I Plus ne difl'èrey 
Et jouis sans peur ni remords 

Du seul bien queT)uisse te faire 
Notre amitié de croque-morts. 
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XVII 



LARMES 



Pleurons nos chagrins, chacun le nôtre. 
Une larme tombe, puis une autre. 
Toi, que pleures-tu ? Ton doux pays, 
Tes parents lointains, ta fiancée. 
Moi, mon existence dépensée 
En vœux trahis. 



Pleurons nos chagrins, chacun le nôtre. 
Une larme tombe, puis une autre. 
Semons dans la mer ces pâles fleurs. 
A notre sanglot qui se lamente 
EJIe répondra par la tourmente 
Des flots hurleurs 
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Pleurons nos chagrins, chacun le nôtre. 
Une larme tombe, puis une autre. 
Le flux de la mer en est grossi 
Et d^une salure plus épaisse, 
Depuis si longtemps que notre espèce 
Y pleure ainsi. 



Pleurons nos chagrins, chacun le nôtre. 
Une larme tombe, puis une autre. 
Peut-être toi-même, ô triste mer, 
Mer au goût de larme acre et salée, 
Es-tu de la terre inconsolée 
Le pleur amer. 
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XVIII 



DANS LE BROUILLARD 



Ciel d'encre. Flots de poix. Foutu quart de brome l 
La mer épaisse colle aux flancs du bateau 
En gargouillant ainsi que lorsqu'on fait eau. 
Dans Tair visqueux et sourd la cloche s'enrhume. 

Tout grillé que je suis, il fait mucre et froid. 
Je sens m'entrer partout ce noir qu'il faut fendre. 
Je suffoque, engoncé comme en un scaphandre, 
Cuirassé d'un prélart, casqué du suroit. 

On croirait respirer des paquets de plume. 
Des lunettes de plomb vous bouchent les yeux. 
Le feu blanc du grand mât semble au fond des cieux 
Un astre qui, lointain, meurt et se rallume. 
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Soudain, tout près de nous, un sanglot dolent 
En sons entrecoupés râle et s*ef!iloche. 
A bâbord ? A tribord ? Qui sait ? Tinte, cloche. 
Un grand fantôme gris passe en nous frôlant. 

Ohé, Vamiy bonsoir 1 Ta cloche s'enrhume. 
Nous nous sommes donné tous deux de Témoi. 
Bonsoir, vieux, sans nous voir. De quart, comme moi? 
Ciel d*encre. Flots de poix. Foutu quart de brume 1 
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XIX 



L'ÉTOILE DU NORD 



Cinquante ans d'efTorts persistants 
Et de course qui s'accélère, 
Un demi-cycle séculaire, 
Yoilà donc ce qu'il faut de temps 

Pour que les rayons éclatants 
De la blanche étoile polaire 
Qui nous conduit et nous éclaire 
Arrivent à nous. Cinquante ans I 

G phare du céleste havre, 
Ainsi tu serais un cadavre 
Aux feux éteints, aux flancs vidé^^ 

Que dans notre foi coutumière 
Nous serions encore guidés 
Par ta survivante lumière L 
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XX 



ENCORE ELLE 



Puis, quand même viendrait ce funèbre moment 
Où ton âme, quittant un corps qui se crevasse, 
Devrait s'évanouir à jamais de ta face, 
Ta place resterait marquée au firmament. 

Vers ce trou noir, privé de ton scintillement, 
Toujours et malgré tout et quoi que Fombre y fasse, 
Toujours se tournera dans son amour vivace 
Llnvincible désir qui jaillit de Taimant. 

De cette amour fidèle et qu'il te garde entière. 
Toujours il trouvera dans le grand cimetière 
La tombe obscure et chère où tu reposeras. 

Et sans qu'à l'oublier jamais on se résigne 
Nous lèverons encor nos regards et nos bras 
Vers la place immuable où son doigt nous fait signe. 

)5 
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XXI 



ELLE TOUJOURS 



Car ce serait assez pour que Ton te béntt, 
Sainte étoile du nord, si tu n'étais q[u*un phat-e. 
Toi par qui les bateaux, quand leur aile sWare^ 
Sont en un sûr chemin ramenés à leur nid. 

Quelquefois cependant le phare se ternit. 
Et l'heure où de rayons son feu nous est avare, 
C'est l'heure où l'ouragan soufflant dans sa fanfare 
Pousse au galop sur nous son cheval qui hennit. 

Mais quoi I Même à cette heure, et sans que IVm tt voie^ 
Aux matelots perdus montrant toujours la voie, 
Tu guides dans la nuit l'aiguille du compas ; 

Et c'est toi, toujours toi, que nous voyons en elle^ 
Ancre immobile, dont le câble ne rompt pas. 
Ancre jetée au fond des cieux, ancre éternelle l 



ETANT DB QUART Î55 



XKII 



CLAMAVI 



Appelle dans Tombre, appelle I 
C'est le vent qui te répond. 
Pas de messe à la <;hapelle 
De Tentrepont I 

La mort vous refera vierges, 
Ténèbres de ses rideaux. 
Mais personne entre deux cierges 
N*est sur te dos. 



L*aimée est toujours aimante. 
Ce n'est pas encor jadis. 
Oh 1 quand donc ta voix charmante^ 
De profundis? 
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XXIII 



L'INSAISISSABLE 



J'ai vu celui que rien ne figure, 
Qui sans se montrer vient comme il part. 
Qui court partout et n'est nulle part, 
Qui remplit le ciel d'une envergure. 



J'ai vu celui qui passe à travers 
L'espace en chantant et qui s'envole 
Sans que jamais de sa chanson folle 
On ait entendu le dernier vers. 



J'ai vu celui dont la voix farouche, 
Plus haut que la foudre et que les flots 
Jetant des cris, poussant des sanglots. 
Rugit sans poumons, souffle sans bouche. 
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J'ai VU rouler parmi les remous, 
Ceux de la nuée et ceux des vagues, 
Comme une tèle aux prunelles vagues, 
Et des mains sans bras aux gestes mous. 



J'ai vu celui qui n'a point de face, 

Et qu'on cherche en vain d'un œil hagard, 

Car aussitôt qu'on a le regard 

Arrêté sur lui, brusque, il s'efface. 



Insaisissable, obscur, décevant. 
Je m'imaginais le voir, le rendre ; 
Mais au moment où j'allais le prendre, 
Je ne l'ai plus vu. C'était le vent. 



Pourtant, il est. Il respire. Il clame. 
Il dit quelque chose. Écoutez !..< Si 1 
Écoutez mieux. N'est-ce pas ceci : 
— La terre est im corps, et j'en suis l'âme. 
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XXIV 



A LA DERIVE 



La mer pleure une cantilène 
Sur d'invisibles violons. 



Je n'aimerai plus Madeleine. 
Tanguis, tanguons I Roulis, roulons ! 
Les nuits sont courtes, lès jours longs. 



La mer pleure une cantilène 

Où passent, railleurs, des flonflons. 

Tanguis, tanguons I Roulis, roulons! 

Mais c'est de sanglots qu'elle est pleine. 

Elle et moi nous nous désolons. 

Les nuits sont courtes, les jours longs. 
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Je n'aiiaeFai plus M«^deleUie% . 
Ui^x vaut courir les Madelons, 
Taugui&f tanguons I Roulis, roulons 1 



Mais je sens paa^ep sQn haleinei 
Et va» iottep sas oh^veux blonds. 
Les BuiU soAt e^QWtes, les jours longs. 

A son parfum de marjolaine 
J'ai frémi du erâne aux talons. 
Tanguis, tanguons ! Roulis, roulons ! 

Cheveux d*Aphrodite et d'Hélène I 
Or plus roux des secrets vallons 1 
Les nuits sont courtes, les jours longs. 

Pourquoi trahir la châtelaine? 
A cause de ses yeux félons. 
Tanguis, tanguons 1 Roulis, roulons ! 

La mer pleure une cantilène 

Où la belle et moi nous râlons. 

Les nuits sont courtes, les jours longs. 
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Je n'aimerai plus Madeleine. 

Tant pis I Vieux habits, vieux galons I 

Tanguis, tanguoHs I Roulis, roulons ! 

Mon cœur est un flocon de laine 

Qu'emportent de noirs Aquilons. 

Les nuits sont courtes, les jours longs. 



La mer pleure une cantilène 
Sur d'invisibles violons* 
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XXV 



LES ILES ROSES 



Sur la mer aux flots toujours féeriques * 
Partez en bateau, même en radeau. 
On y trouve encor des Amériques, 
On y trouve encore FEldorado. 

Moi je vous ai vus, vierges rivages 
Aux parfums calmants, aux bois épais. 
Où chantent des chœurs d'oiseaux sauvages. 
Où rêve Toubli qu*endort la paix. 



Vous tous qu'empoisonnent les névroses, 
N'importe comment, partez, partez, 
Et vous renaîtrez aux lies roses 
Qu'arrosent toujours les vieux Léthés. 

15. 
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XXVI 



CAUSERIES DE VAGUES 



Voici ce que chante un vieux chant I 
Les vagues parlent en marchant. 

L'une dit à Fautre : Ma sœur» 
Pour nous la vie est sans douceur. 

Vois combien vite en est le cours I 
A court passage, plaisirs courts 1 

Mais l'autre lui répond : Ma sœur, 
Sa breveté fait sa douceur. 

A longue existence, longs soins I 
Et vivre peu, c*est souffrir moixàs* 
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XXVII 



CE QU'EN PENSE UN FLOT 



Comme elle gémissait cela, 
Brusque, un flot les interpella. 

Les cheveux au vent, les yeux foua, 
Il leur dit : Sottes, taisez-vous I 

Vivre, c'est dépenser comptant 
Toute sa vie en un instant. 



•Qulmporte avant ? Qu'importe après? 

0^ passe ou reste sans regrets ; 

• ■ 

Et leiout, c'est d'avoir goAté 
Bans cet instant l'éternité. 
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XXVIII 



TERRE! 



patience, 6 saint trésor I 
lant fait-on de quarts que la nuit passe. 
Tant suit-on les astres dans Tespace 
Qu'enfin le soleil y prend Tessor. 

Tant parle-t-on qu'il faut se taire. 
Tant navigue-t-on qu'on voit la terre. 

patience, ô sûr recours ! 
La douleur veut vivre, âpre et têtue. 
Le temps, de ses flèches d'or, la tue. 
Les jours longs jadis se refont courts. 

temps, ô divin sagittaire ! 
Tant navigue-t-on qu'on voit la terre. 
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patience, ô bonne sœur 
Qui sur la blessure encor sanglante 
Poses peu à peu de ta main lente 
La fraîche caresse et la douceur. 

temps, 6 baume salutaire I 
Tant navigue-t-on qu'on voit la terre. 

patience, 6 séraphin 
Qui dans nos cœurs morts plantes ton glaive ! 
Ce fumier renaît. Un germe y lève. 
D y reviendra des fleurs enfin. 

temps, ô mot de ce mystère I 
Tant navigue-t-on qu'on voit la terre. 

patience, 6 saint trésor I 
Tant fait-on de quarts que la nuit passe. 
Tant suit-on les astres dans l'espace 
Qu'enfin le soleil y prend l'essor. 

Tant parle-t-on qu'il faut se taire. 
Tant navigue-t-on qu'on voit la terre. 
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XXIX 



DE RETOUR 



Le temps que j'ai passé sur tes flots, mer jolie, 
Reste cher à mon cœur comme son meilleur temps. 
Je ne l'oublierai pas, quand je vivrais cent ans, 
Et la douceur en moi n'en peut être abolie. 

Ta tristesse fut tendre à ma mélancolie, 
Ton amertume saine à mes vœux mal portants, 
Et c'est toujours ta voix sereine que j'entends 
Quand revient ma raison gourmander ma folie. 

Je n'ai pas tout redit de tes bonnes chansons. 

Car aux mailles des mots comment garder leurs sons 

Et filtrer à travers des phrases leur mystère ? 

Puis nous avons, sous les astres pour seuls témoins, 
Echangé des secrets dont il vaut mieux se taire. 
N'est-ce pas ce qu'on sent le plus qu'on dit le moins? 
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XXX 



POST-SCRIPTUM 



Non, les chansons du vent et les chansons des vagues 
A qui sait leur ouvrir son cœur, ne sont pas vagues; 
Cette mer impassible, elle connaît Témoi ; 
Elle plaint, et console, et guérit, maternelle ; 
Elle fait pour tous ceux qui sMpanchent en elle 

Ce qu'elle a fait pour moi; 

Mais il ne sied pas, fût-ce en confidences vagues, 
Que soit prostitué ce que m*ont dit les vagues 
Ni ce que je leur ai conté dans mon éttoi ; 
Et les plus doux accents de la mer maternelle, 
Et les pleurs les plus fous que j'ai versés en elle, 

Je les garde pour moi. 



LES GRANDES CHANSONS 
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I 



LA VIEILLE 



Ah/ la vieilley la vieille y la vieille, 
Qui croyait avoir quinze ans I 



Blto Mt plus vieille que la terre« 
Elle a le corps flasque et flottant. 
Elle râle. C'est un mystère, 
Qu'étant pareille, on Taime autant. 

Elle est la grande inassouvie 
Dont les désirs inapaisés 
Au feu d'une éternelle envie 
Renaissent de tous les baisers. 
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Elle a des balafres, des rides, 
Les cheveux et les poils tout blancs. 
On meurt sur des tétons arides 
Sans pouvoir engrosser ses flancs. 

Elle est la vieille et folle gueuse 
Qui raccroche les pubertés 
Aux coups de sa croupe fougueuse, 
Entre ses genoux écartés. 

Elle est la gouge aux dents cruelles 
Qui dévore tous ses amants. 
Et dont la couche a pour ruelles 
Des gouffres remplis d'ossements. 

Quand, tout visqueux de sa peau glauque, 
On sort épuisé de ses bras, 
Elle vous dit d'une voix rauque : 
J'en veux encor. Tu reviendras. 

Et Ton revient à Tamoureuse 
Malgré ses éreintants assauts 
Qui vous font la poitrine creuse 
Et qui vous démoellent les os. 
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Elle est plus vieille que la terre, 
Et pourtant on l'aime encor mieux. 
Jamais on ne se désaltère 
De la jeunesse de ses yeux. 



Ah/ la vieille, la vieille, la vieille, 
Qui parait avoir quinze ans ! 



Pourquoi dire qu'elle est morose ? 
Elle rit au ciel du matin 
Qui fait chatoyer un feu rose 
Sur sa robe de vert satin. 

Pourquoi dire qu'elle est Colère ? 
La voici calme, sans brisants, 
Obéissante, et qui tolère 
Les coups d un mousse de dix ans. 
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Pourquoi <lif*e qu'^e 'est méchantof 
A flols menus et gria^tfèts 
Je la vois qui cottri, dansa et obaiit# 
En jonglant avec les gaieté. 

Pourquoi dire qu'elle est amére? 
C'est la plus douce aux indigents. 
Deux fois par jour elle est la mère 
Nourricière des pauvres gens. 

Pourquoi dire qu'elle est sournoise? 
Elle n'a de sursauts nerveux 
Que si le vent lui cherche noise, 
. La gifle et la prend aux cheveux. 

Pourquoi dire qu'elle est traîtresse? 
Vieux malhurin qui l'aimas tant, 
Tu l'eus cinquante ans pocir maîtresse 
Et c'est elle encor qui t'attend. 

Pourquoi dire qu'elle est féline ? 
Barques légères, bateaux lourds. 
Sans griffer elle vous oMine 
Entre ses pattes de velours. 



LES GRANDES CHANSONS VTt 

Pourquoi dire ^'dle est fbfl^fbre?. 
Au soleil, c'est ttn lâîamanl^ 
Et quand sa face s'enténèbï^^ 
C'est le miroir du firmament » 



Ah/ la vieille, la vieille, la vieille, 
Qui via pas plus de quinze ans. 



Pourquoi dire qu'elle est jolie 
Et fidèle à ses amoureux, 
Et sans colère et sans folie 
Et sans amertume pour eux ? 

Pourquoi dire qu'elle est charmante^ 
Hose en robe de vert satin, 
Et rieuse comme une amante, 
Et claire, et douce, la catin? 
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La voici sDûle, échevelée, 
Qui griffe, grince, cogne et mord, 
Et hurle ainsi qu'une mêlée 
Où tout le monde crie : A mort 1 

Ses vagues sont des langues vertes 
Dardant leur bave vers le ciel, 
Puis bâillent en gueules ouvertes 
Aux babines couleur de fiel. 

Ses galets qui roulent sans trêve 
Au bord de son gosier béant 
Font cataracter sur la grève 
Des vomissures de géant. 

Ses roches aux dents carnassières 
Où s'étripent les matelots 
Ont Tair de lubriques sorcières 
Retroussant leurs jupons de flots. 

Elle, la vieille au regard torve, 
Aux crachats d'écume, aux seins mous, 
Elle tord, tout gluant de morve. 
Son ventre plissé de remous, 



LES GRANDBS CHANSONS 877 



Et se rue au chenal des havres, 
Son flux drapé comme un linceul, 
En jonglant avec des cadavres 
Dans un hideux cavalier seul. 



û 



Ah/ la vieille, la vieille y la vieille, 
Qua des ans, des ans, des ans/ 



Et puis après? Pourtant, je t'aime, 
vieille enjôleuse, et je veux 
T'avoir malgré mon anathème, 
Et me rouler dans tes cheveux. 

Sur ce lit d'algue où tu te vautres, 
Avec toi je veux me vautrer. 
A mon tour, môme après tant d'autres, 
Je veux te prendre et t'éventrer. 

]6 
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Sûr que tu seras la plus forte 

m 

Je veux te coucher sur les reins. 
Tu me boiras aussi. Qu'importe 1 
Si d'ahord sous moi je t'étreins. 

Je veux ta chair enveloppante, 
Tes baisers chatouillants et longs^ 
Ta caresse qui vous serpenté 
De la nuque jusqu'aux talons. 

Je veux sentir mon corps en flamme 
Froidir entre tes seins visqueux ; 
Je veux que mon être s'y pâme, 
Et coule, et se fonde avec eux. 

Je te veux, fantôme, chimère. 
Corps fluide et tumultueux, 
maîtresse, ô mère, 6 grand'mère^ 
Rêve -d'un rut incestueux, 

divine génératrice 
De qui tous nous sommes sortis, 
Et qui nous rouvres ta matrice 
Amoureuse de ses petits, 
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vieille, vieille, d'où ruisselle 
Toute jeunesse incessamment, 
Vieille catin toujours pucelle 
Dont rhomme est le fils et Tamant 1 



Ahl la vieille^ la vieille, la vieille, 
Qui toujours aura quinze a7is I 
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II 



LE SOUFFLE 



Ainsi dans leurs steppes sans bornes 
Roulatit leurs pas incohérents, 
Mystérieux, vagues et mornes 
Dorment les vieux peuples errants. 
Mais qu'un Attila crie aux armes, 
Et soudain le monde en alarmes 
Entend chanter dans les vacarmes 
Leur diane de conquérants. 
La marche s'organise en groupes; 
Les chevaux alignent leurs croupes; 
Ces troupeaux deviennent des troupes 
Et le chaos forme des rangs. 
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— Au galop 1 Reprenons la terre l 
Allons, massacrons et pillons I 
Où TArya propriétaire 
Fait ses orges dans les sillons, 
Semons les fleurs plus éclatantes 
Qui germent du pied de nos tentes, 
Les têtes encor dégouttantes 
De pourprés et de vermillons, 
Et dans nos charges hors d'haleine 
Laissons après nous sur la plaine 
Comme un manteau de crise laine 
Notre poussière en tourbillons I — 



Es vont. Tel un guêpier rapace 
Essaime en masse hors du nid. 
Ils vonU On dirait que l'espace 
Devant leur pas se racornit. 
Us vont en nombre intarissable 
Et pareils à des grains de sable 
Dont la cendre est méconnaissable 
Quand Touragan les réunit 
Et dans son essor les entraîne 
Sans qu'un seul atome s'égrène, 
Si bien que cette molle arène 
Roule comme un bloc de granit. 

16. 
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Mais après rAtUla faro iche 
Qui surgit en les soulevant 
Au souffle orageux de sa bouche, 
Ils sont cendre comme devant. 
On les voit alors se dissoudre, 
Et du nuage plein de foudre 
Le dur granit redevient poudre 
Qui s'éparpille en se crevant, 
Et les hordes disséminées 
Retombent à leurs destinées 
En routes indisciplinées 
Qui n'ont plus pour guide le vent. 



Ainsi sur les steppes des vagues, 
Atomes de l'eau, vous rouliez. 
Mystérieux, mornes et vagues, 
Sans vous connaître, par milliers. 
Quand soudain passe la tempête 
Jetant un appel de trompette 
Que l'un à l'autre on se répète 
Dans le désert où vous alliez. 
L'onde inconsistante qui coule 
Devient ressac, barre de houle, 
Lame de fond, et votre foule 
Escadronne ses cavaliers. 
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— Au galop I En avant! Nous sonunes 
Serrés dans nos gouffres étroits. 
Premiers nés du globe où les hommes 
Veulent être aujourd'hui les rois, 
Que notre empire ancien renaisse 
Gomme aux temps de notre jeunesse, 
Qu'une. autre fois Je sol connaisse 
Le linceul de nos baisers froids, 
Et que la terre se nivèle 
Encor sous une mer nouvelle, 
Tête ronde qui s'échevèle 
De nos flots hérissés tout droits I — 



Et contre lés fortes jetées 
Aux crampons scellés dans le roc 
Vous poussez vos charges heurtées 
Dans un irrésistible choc. 
Votre corps mou qui se contracte 
En paquets faisant cataracte 
Forme une masse plus compacte 
Que le fer qui se rue en htoc. 
Les pierres de ciment couvertes 
Voient dans leurs poitrines ouvertes 
Entrer d'un coup vos lames vertes 
Gomme entre dans la terre un soc. 
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Mais c'est le soufïle de l'orage 
Qui vous soutient dans ce conflit. 
Votre âme obscure, c'est sa rage 
Qui la condense et la remplit. 
Quand, époumonné, dans Tespace 
Il fuit comme un oiseau qui passe, 
Le fer de votre carapace 
Fluide flasquement mollit, 
Et toute la force épandue 
Rentre dans la calme étendue 
Ainsi qu'une fille rendue 
Qui retombe au creux de son lit. 



Et de même notre pensée, 
flots et peuples vagabonds, 
Comme vous veut être lancée 
Pour tenter d'impossibles bonds. 
Nous savons bien que sur la terre 
Sans avoir conquis le mystère 
Toujours dans l'ennui solitaire 
Éparpiflés nous retombons ; 
Nous aimons quand même, n'importe, 
Le souffle fou qui nous emporte 
Au mystère murant sa porte 
Devant nos galops furibonds. 
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Et toujours, et quoi qu'il arrive, 
vous, Nomades émigrants, 
vous, flots qui battez la rive, 
vous, mes songes délirants. 
Toujours nous guettons dans la nue 
L'éclair annonçant la venue 
De la grande haleine inconnue 
Qui met notre chaos en rangs, 
Qui nous jette comme une armée 
Hors de la paix accoutumée, 
Qui change en feu notre fumée, 
Qui change nos lacs en torrents. 



Venez donc, 6 semeurs d'alarmes, 
Orages, vents, invasions ! 
Venez nous appeler aux armes 
Sans que jamais nous nous lassions I 
Peuples endormis dans la trêve, 
Flots emprisonnés par la grève. 
Cœurs flottant aux limbes du rêve, 
Faut-il qu'ainsi nous languissions ? 
Réveillez-nous de notre couche 1 
Soufile, souffle, haleine farouche l 
Soufflez sur nous à pleine bouche, 
Tempête, Attila, passions I 
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LE SECRET 



Bonne aïeule doaloureuae 
Qui souris dans les sanglots, 
Toujours ta face se creuse 
Débrides qui sont tes Ûots. 

Dans ton giron de nourrice 
Tout chagrin meurt envolé ; 
Mais toi, la consolatrice, 
Ton cœur reste inconsolé. 

Quel est ton secret, grand'mère ? 
Fais-nous enfin cet aveu. 
La peine la plus amère, 
Dite, se soulage un peu. 
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Toi qui tends si bien l'oreille 
A nos désespoirs geignant, 
Nous te rendrons la pareille, 
Pau^e chère, en te plaignant. 

Pourquoi pleurer toujours seule, 
Sans te confier à nous ? 
Ouvre ton âme d'aïeule. 
Nous y lirons à genoux.' 

Caressant d'une main tendre 
Tes cheveux de goémons, 
Nous saurons te faire entendre 
Des mots doux, nous qui t'aimons. 

Quelle que soit ta chimère, 
J'ai de ces mots triomphants . 
Faits pour ton cœur de grand'mère, 
Étant ton petit enfant. 

Parle donc, consolatrice, 
Qu'on te console à ton tour, 
Qu'on apaise et qu'on guérisse 
Ta douleur par notre amour. 
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Mais non^ non, fous que nous sommes I 
Jamais rien tu ne diras. 
Depuis le temps que les hommes 
Se font bercer dans tes bras. 

Qu'il soit savant ou poëte, 
Nul ne connaît ton tourment. 
Pourtant tu n'es pas muette. 
Tu parles même en dormant. 

Tu parles au roc, au sable, 
A n'importe qui, toujours, 
Et ton conte intarissable 
Tu le contes même aux sourds. 

Tu le contes à l'espace, 
Vide et désert cependant. 
Le moindre soufîle qui passe. 
Tu le prends pour confident. 

Mais tes lèvres si bavardes 
Parlent de tout, excepté 
Du grand secret que tu gardes 
Malgré ta loquacité. 
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Garde-le donc, cachottière, 
Sous tes flux et tes reflux, 
Comme dans un cimetière 
D'où les morts ne sortent plus. 

Garde ce mot de ton être ; 
Et que les faibles esprits 
T'adorent sans te connaître 
Comme un mystère incompris ! 

Garde- le ! C'est bien. Mais sache 
Que nous, les mauvais garçons, 
A voir comment il se cache 
C'est du mal que nous pensons. 

Pardonne, 6 mer vénérable 1 
Mais parfois il nous parait, 
Devant cet impénétrable 
Et sempiternel secret. 

Qu'en somme tout le mystère 
Tient peut-être en ce seul point: 
Que tu sais si bien le taire 
Parce qull n'existe point. 

. ' 17 
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Sous ta saveur comme un secret, 
Fade, écœurante, corrompue, 
Avec son haleine qui pue 
Tout à coup s'épanouirait, 
Et de putréfaction lente 
Tout mourrait, la bête, la plante. 
Dans l'atmosphère pestilente 
D'un déliquescent lazaret. 



L'océan, malgré les marées 

Qui le roulent sous leurs essieux. 

Sentirait ses chairs dévorées 

Par ce souffle pernicieux. 

Dans ses flots lourds d'algues croupies 

Les poissons fondraient en charpies. 

Et, désormais silencieux, 

Le globe à travers ses murailles 

Laissant fuir ses ordes entrailles 

Ressemblerait aux funérailles 

D'une charogne dans les cieux. 



Garde-nous de ce jour sinistre 
Et de ce trépas empesté. 
sel préservateur, ministre 
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Car ta yoix sans interprète 
N'est que du son, et tes vœux 
N'ont que le sens qu'on leur prête, 
Et pas celui que tu veux, 

Et ton eau toujours en fuite 
Ne prononce dacs son cours 
Oue des paroies sans suite 
Dont rhomme fait un discours* 
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LE SEL 



Dans la forêt sonore aux rameaux toujours verts 
Les pins versent le sang de leurs cœurs entr'ouverts 
Et les pleurs parfumés de la térébenthine. 
Leur chevelure épaisse est comme une courtine 
Dont les plis odorants masquent le lit vermeil 
Où la saline dort son paresseux sommeil. 
Et quand le vent de mer Tévente, et que la plaine 
A travers ces rideaux fait passer son haleine, 
La brise en. un seul baume unit les deux senteurs, 
Si bien que Vair qui vient alors des pins chanteurs 
Semble sur des bouquets et sur des cassolettes 
Avoir j3u longuement Tâme des violettes. 
Soufîle dt^licieux, printemps fleuri sans fleurs, 
Fait de l'eau croupissante et des arbres en pleurs, 
C'est ainsi que par toi s'annonce la saline. 
Mais allons, et du haut de la dune en colline 
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Silencieusement regardons-la dormir. 
Mirage I Sahara I Les Bédouins ! Un émir 
Est venu planter là ses innombrables tentes 
Dont les cônes dressés en blancheurs éclatantes 
Resplendissent parmi les tons bariolés 
De tapis d'Orient sur le sol étalés. 
Ces cônes sont les tas de sel sur les ladures ; 
Et ces riches tapis aux brillantes bordures 
Ne sont que les côbiers, les fat*es, les œillets, 
Où Tévaporement Icdsse de gras feuillets 
Métalliques, moirés, flottant, d'or et de soie. 
Par rétief* et le tour qu'un paludier fossoie 
La mer entre, s'épand, s'éparpille en circuits, 
Puis arrive aux bassins, étangs cuits et recuits 
Par le soleil pompant leur liquide substance. 
L'eau-mère peu à peu s'épaissit en laitance 
Visqueuse, lourde, ainsi qu'une fonte d'argent. 
D'abord une huile rose y monte en surnageant. 
Elle élargit bientôt les franges de sa tache. 
Elle foiice, jaunit, se cuivre. Il s'en détache 
Comme des yeux voguant en tourbillon léger 
Qui l'un à l'autre vont lentement s'agréger. 
Passant par les lueurs changeantes de l'opale, 
Pour se fixer et faire une croûte d'or pâle. 
L'or pâlit chaque jour, puis durcit en cristaux 
Qui semblent des grêlons ternes. Mais les râteaux 
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Raclent dans les ceillets la moisson blanche ët'dare 
Qui hausse ses meulons de gramssur la. iadure^ 
Et le sel enfin net, libre d& sédiments, 
Etincelle au soleil comme des divmsDts. 



diamant, 6 pcrie fine 
Digne du front des souverains, 
Et qu'on devrait comme «divine 
Clore en de précieux écrins, 
Bien du pauvre que nul n*envie, 
Moisson d'écume aux 'flots ravie, 
Fleur de vase changée en grains, 
Elixir dont la force amère 
Soutient notre vie éphémère, - 
Pleur concret de la bonne mère, 
Goutte de moelle de ses reins. 



sel, 6 nutritive manne 
Qui jamais ne t'anéantis, 
Par le sein de qui tout émane 
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Offerte à' toupies appétits, 
0,sel aimé de tous les êtres, 
Pour qui se battaient nos ancêtres 
Au fond des caveraies blottis, 
selqui jadis eus dans Tàtre 
Prè» du feu ton culte idolâtre, 
Sel que la brute sur le plâtre 
Lèche et gratte pour ses petits, 



sel que les tribus barbares 
Echangent encore à présent 
Contre r©r et Targent en barres 
Et plus qu-eux trouvent bienfaisant, 
sel, que deviendraient nés races, 
Si dans les espaces voraces 
Soudain te volatilisant, 
Ton âme toute consumée 
. S'en allait comme une! funée 
De notre terre accoutumée 
A l'avoir en te méprisant? 



Quelles langueurs universelles, 
Quel dégoût de tout ce serait I 
La pourriture que tu cèles 
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Sous ta saveur comme un secret, 
Fade, écœurante, corrompue, 
Avec son haleine qui pue 
Tout à coup s'épanouirait, 
Et de putréfaction lente 
Tout mourrait, la bête, la plante. 
Dans Tatmosphère pestilente 
D'un déliquescent lazaret. 



L'océan, malgré les marées 

Qui le roulent sous leurs essieux. 

Sentirait ses chairs dévorées 

Par ce souffle pernicieux. 

Dans ses flots lourds d'algues croupies 

Les poissons fondraient en charpies. 

Et, désormais silencieux, 

Le globe à travers ses murailles 

Laissant fuir ses ordes entrailles 

Ressemblerait aux funérailles 

D'une charogne dans les cieux. 



Garde-nous de ce jour sinistre 
Et de ce trépas empesté. 
sel préservateur, ministre 
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Suprême de la pureté, 
sel dont la saine magie 
De l'être entretient Ténergie, 
sel des miasmes redouté, 
Feu dont ils craignent les morsures, 
Fier archer dont les flèches sûres 
Leur font de cuisantes blessures, 
Sel, héros au glaive enchanté ! 



sel désinfecteur du monde, 

Mystérieux, blanc, radieux. 

Gai, subtil, vainqueur de Timmonde, 

Sel, unique plaisir des vieux, 

sel qu*on pose sur la lèvre 

Du mourant, de l'enfant qu'on sèvre, 

Sel de bienvenue et d'adieux, 

sel dont nos larmes sont faites, 

Givre qui pâliras les faîtes 

Du temple où les derniers prophètes 

Annonceront les derniers Dieux I 



Car toi qui prêtas ton essence 

A notre primitive faim, 

Sel qui connus notre naissance, 

17. 
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Tu nous scelleras. notre fin. 
Humble grain que la paludière 
Yole en passant poor sa chaudière 
Et cache au fond de son couffin, 
Sel que gaspillent les servantes, 
Tu verras les formes vivantes 
Fondre, et de ces jours d'épouvante 
Tu seras le blanc séraphin. 



De l'air brûlé, du sol sans eau, du ciel sans rides. 
Chante le chant de mort, terre aux lèvres arides t 



Enfin l'heure est venue où les suprêmes flots 
Dans rOcéan suprême ont replié leur moire, 
Et les livres anciens gardent seuls la mémoire 
Des hommes d'autrefois qu'on nommait matelots. 
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Des centenaires fous,- près desrûaques dernières, 
Disent avoir vu là des apparences d'eau 
Où planait un brouillard comme un léger ridaâu. 
Grenouilles coassant au fond sec des ornières, 

On écoute râler leurs contes du vieux temps ; 
Mais aux lieux désignés par leur geste débile 
On ne distingue plus qu'une plaine immobile 
D'où se sont envolés les nuages flottants. 

Sous l'atmosphère dont le vide lourd accable 
Plus rien ne bouge au ras du sol, au haut des airs, 
Et le soleil lout nu verse sur ces déserts 
Ses feux dévastateurs dans Tazur implacable. 

Plus d'eau ! Plus de vapeurs ! Un hâle universel ! 
La plante se flétrit et Tanimal se couche. • 

Le souffle moribond de la dernière bouche 
Dans l'espace altéré se cristallise en sel. 

La chair même n'a pas le temps de se dissoudre 
En grasse pourriture où grauillent les feoments. 
Le liquide pompé, tout devient ossements 
Que le sel aussitôt encroûte de sa poudpe. 
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Partout il se condense, il enveloppe, il mord. 
Il tue, et cependant qu'il tue, il puriûe ; 
Car la mort ne doit plus putréfier la vie. 
Car la vie a cessé de naître de la mort. 



Et chaque jour il serre une autre bandelette 
Autour du globe élreint sens son embrassement. 
Pour le conserver pur incorruptiblement, 
Suaire immaculé qui couvre un blanc squelette. 



Mais vous êtes encor lointains, 

Sombres destins, 
Et pendant qu'ici je vous rêve, 
Voici les cris psalmodiés 

Des paludiers 
Et leurs grands chapeaux sur la greva. 

Il fait doux. Un nuage clair 

Rafraîchit l'air 
Et se traîne en rose buée 
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Sur la soie et Tor et l'argent 

Qui vont nageant 
Dans la vasière remuée. 

Sans plus arrêter mon regard 

Au jour hagard 
Où la terre sera squelette, 
Je hume sous les pins chanteurs 

Les deux senteurs 
Qui se fondent en violette, 

Et je jouis en m'en grisant 

Du jour présent 
Où la pinède et la saline 
Versent en moi comme infusés 

Vos deux baisers, 
Sol amoureux et mer câline. 
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levant l'homme malingre, aux étroites épaules, 
Au grand cœur, le troupeau des vastes cétacés 
S'enfuit, et peu à peu de partout pourchassés, 
Voici que les derniers se cachent près des pôles. 

Encore un peu de temps, et Ton ne verra plus 

Ces grands rois de la mer, cachalot et baleine. 

Dont le corps semble une île, et qui pour prendre haleme 

Font jaillir de leur front deux jets d'eau chevelus. 

Premiers rêves rêvés par l'antique Nature, 
Bientôt ils rentreront en elle, évanouis. 
Et leurs corps disparus aux contours inouïs 
Seront une chimère à la race future. 
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Alors,- si par hasard resté dans «quelque trou, 
Un d'entre eux surgissant tout à coup se réveille, 
Les hommes de ces jours crieront à la merveille; 
Celui qui raerra vu passera pour un fou. 

Ainsi, gens d'aujourd'hui, nous déclarons grotesque 
La légende trouvée aux livres de»^ aïeux 
Qui racontent sans rire avoir vu 'de leurs yeux 
Ou grand serpent de mer, ou poulpe gigantesque. 

Et qui sait cependant si dans ces temps lointains 
Il ne subsistait pas encor sous la même onde 
Des êtres échappés au trépas de leur monde, 
Survivantes lueurs des ancêtres éteints ? 

Qui sdt s'il n'en est plus, et si les eaux secrètes 
N'ont pas des plis sans fond, gouffres inyiolés, 
Oii le serpent de mer (riez, si vous le voulez !) 
Où le kraken-montagne, -ont gardé des retraitée ? 

En ces creux qui jamais ne voient le jour vermeil, 
Que les phosphorescents peuplent seuls de lumière, 
Bans la sécurité d'une paix coutumiére 
Oes monstres sont peut-être et dorment leur sommeil. 
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Des grolles d'une lieue, arrondissant des salles 
Où mènent les détours de labyrinthes noirs, 
Aux lîôles effrayants servent de promenoirs, 
Pour étendre à loisir leurs formes colossales. 



Des fucus de mille ans et des algues sans bouts 
Leur font une forêt dont ils paissent les herbes, 
El dans laquelle ils sont petits, eux les superbes. 
Gomme des éléphants dans un champ de bambous. 

Parmi ces promenoirs et ces forêts épaisses 
Us retrouvent encor parfois Tillusion 
Des temps où la nature en pleine éclosion 
Savait tout faire énorme ainsi que leurs espèces. 

Mais quelquefois aussi leurs cœurs inconsolés, 
Las de cette prison, sentent la nostalgie 
D'aller voir à leur tour le ciel et la magie 
De ce soleil perdu dont ils sont exilés. 

Ils viennent respirer l'azur qui régénère, 
Et leur front fabuleux se dresse à l'horizon. 
Celui qui l'aperçoit n'en croit pas sa raison, 
Et celui qui le dit semble un visionnaire. 
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Non, non, vieux matelots, non, vous n'étiez pas fous I 
Vous avez contemplé ces choses-là vivantes. 
Vous avez sous vos yeux tenu ces épouvantes. 
légendes des bons aïeux, je crois en vous. 

Je crois possible encor que subsiste et revienne, 
Conservé par l'abîme ainsi qu'aux jours anciens, 
Quelque monstre vainqueur du désastre des siens. 
Dernier fils de la faune antédiluvienne. 

Je l'imagine seul, las de tout, plein d'ennui, 
Cherchant un frère en vain par tout ce morne espace. 
Ainsi qu'un Juif-Errant qui passe et qui repasse 
Dans un monde étranger où rien n'est fait pour lui. 

n regarde partout avec mélancolie. 
Et n'a personne à qui partager son tourment, 
Et mourra tristement et solitairement. 
Lamentable orphelin d'une époque abolie, 

Image du chanteur dont le vaste cerveau 
Plein de rêves trop grands pour son siècle éphémère 
Semble y perpétuer une antique chimère 
Désormais monstrueuse en cet âge nouveau. 
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VI 



LES ALGUES 



Qui dira la mer végétale ? 
Algues, varechs, et^oëmons, 
Tout l'immense herbier qu'elle étale, 
C'est ainsi que nous le nommons. 
Trois mots pour le peuple saBs^nombce 
Qui tapisse au fond de son ombre 
Ses ravins, ses plaines, ses monts ! 
Trois pauvres mots pour cette flore 
Multiforme et multicolore 
Que sans relâche fait éclore 
L'éternel printemps des limons I 



Sans parler des herbes secrètes 
Que loin des rayons lumineux. 
Dans d'inaccessibles retraites 
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Les flots jaloux 'gardent en eux, 
Forêts vierges aux mille plantes, 
Tas de lianes ondulantes, 
Enlacements vertigineDrx, 
ComL'ien que le flux sur la rofcbe 
Tour-à tour accroche» et décroche, 
Et dont il noiàsr montre tout proche 
Le lacis de nerfs et de nœuds ! 



Parmi les» flaques* eu fourmille 

L'évaporation des eaux. 

Vois donc ! Géramie en ramille, 

Estocarpée en nids d*oiseaux, 

Ulve large, à plat, qui se carre, 

Éventail ouvert de Tagare, 

Plocamium aux fins réseaux, 

Laminaire gladiolée. 

Lanière en caoutchouc. collée 

Par les vagues à la volée 

Sur les récifs aux noirs naseaux, 



Gonferyes ycrles etrWées 
En tapis de velours moussus, 
Rouges et roses iridées, 
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Et que d'autres, dessous, dessus, 
A l'énorme ou minime taille, 
Embrouillant comme une bataille 
Leurs figures et leurs tissus. 
Cordons, rubans, mailles, spatules, 
Plaques et glands, câbles et tulles, 
Chairs lisses, cuirs pleins de pustules, 
Fils déliés, paquets pansus l 



Il en est de resplendissantes 
Ainsi que des fruits et des fleurs 
Cueillis en été dans les sentes 
Où Faube égrène encor ses pleurs. 
Il en est où de Tor éclate, 
Où saigne et flambe l'écarlate. 
Il en est aux tendres couleurs ; 
Il en est aux sinistres teintes. 
Il en est qui sont comme atteintes 
D'une langueur étrange, éteintes 
En de diaphanes pâleurs. 



Voici des arbres minuscules 
Aux branchages s'entrecoupant. 
Voici des bras en tentacules 
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A côté d'un bouquet pimpant. 
Ici, délicate membrane 
Brodée à jour en filigrane. 
Là-bas, crinière d'un arpent. 
Ensemble on voit se tordre, pendre. 
De la moire, une scolopendre, 
Des cheveux de soie, et s'épandre 
L'orbe délové d'un serpent. 



Et tout cela n'est rien encore, 
Presque rien, comme qui dirait 
Les broussailles dont se décore 
La lisière de la forêt. 
C'est ce que découvre la vague, 
Ce qu'à travers son cristal vague 
Les jours'de calme il transparaît. 
Mais que de merveilles voilées 
Au foAd ténébreux des vallées 
Dont nulles mains ne sont allées 
Effeuiller le vierge secret I 



Là, ce sont des fourrés sans route 

Et d'inextricables buissons. 

Des clairières, des prés, où broute 



310 LA MESR 

Un tas- de gueules en snçoz» v 
Ce sont des juntes, des savaues 
Où défilent par caravanes 
De phantasmaliqnes -poissons^ 
Obseure, muette eimouvaiite'; 
C'est la forêt de l'épouvoûte, 
Où-.la plajite marche^ vivante', 
Oà les pierres ont des frissonâ^ . 



Là, 8ul>til06 ou biea.épaisseSf , 
Aspects -et tons <;apriciiux, 
S'épanouissent les espèces-. 
Que jamais ne verront noagjwix^ 
Les frondaisanB intarissables 
Qui dans les vases et Jes sables 
Poussent leurs jets silencieux. 
Arbres- foue^ toiles rgraminées 
Au fondidu gouffre, enracinées, 
Ëtr-doûit les sombres destiuiéest 
Ont le plafond dfiS;ilota.po>urici6ux. 



Une d'elles parfois sWrache^, , 
La plus monstrueuse souvent, 
Et rOcéan alors la crache 
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En êtres vous organisant, 
Changez vos fibrilles en pores. 
Devenez bêtes, zoospores, 
Méduses au disque luisant, 
vous qu'à cette heure on méprise 
Et dont la chevelure grise 
Va s*éparpillant à la brise 
Parmi les larmes du jusant. 



vieilles algues nos aînées, 
Qui du fond de vos antres creux 
Agitez vos mains enchaînées 
Et tordez vos bras douloureux, 
Algues à qui je dois mon être, 
Les hommes sauront reconnaître 
Ce que vous avez fait pour eux. 
nos aïeules authentiques, 
Je dirai vos gloires antiques, 
Entonnant pour vous les cantiques 
De mes vers les plus vigoureux. 



Je dirai vos splendeurs énormes, 
L'heure où les cieux lourds et troublés 
N'avaient pas encor vu les formes 

18 
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De tous ces corps mous adhérents. 

C'est les Sargasses, les flots d*herbes, 

Où Colomb sur ses nefs superbes 

Eut peur, tant ils pressaient leurs rangs, 

Noyés englués en litière 

Plus vaste que l'Europe entière, 

liquide et mouvant cimetière 

De tous ces cadavres errants. 



cadavres saints pour les hommes, 
Car c'est dé vous que nous sortons ! 
vieilles algues, nous ne sommes 
Que vos suprêmes rejetons. 
Dans le primordial mystère. 
Quand l'eau couvrait toute la terre. 
Squelette sans chair ni tétons, 
C'était en vous que la Nature 
De vivre risquait l'aventure, 
Et notre humanité future 
Germait en fleurs dans vos boutons. 



vous en qui la vîe abonde, 
Et qui, même encore à présent. 
Retrouvant l'humeur vagabonde, 
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En êtres vous organisant, 
Changez vos fibrilles en pores, 
Devenez bêtes, zoospores, 
Méduses au disque luisant, 
vous qu'à celte heure on méprise 
Et dont la chevelure grise 
Va s'éparpillant à la brise 
Parmi les larmes du jusant. 



vieilles algues nos aînées, 
Qui du fond de vos antres creux 
Agi lez vos mains enchaînées 
Et tordez vos bras douloureux, 
Algues à qui je dois mon être. 
Les hommes sauront reconnaître 
Ce que vous avez fait pour eux. 
nos aïeules authentiques, 
Je dirai vos gloires antiques, 
Entonnant pour vous les cantiques 
De mes vers les plus vigoureux. 



Je dirai vos splendeurs énormes, 
L'heure où les cieux lourds et troublés 
N'avaient pas encor vu les formes 

18 



314 La.MBR. 

Des arbres^. des prés verta, des blés, 
NI mêmeiles barbes légères 
Des mystérieuses fougères. 
Tandis queidéjà rassemblés 
Vos tourbillons de bétes-plantes 
Jetaient leurs semences^ leurs lentes, 
En fécondités puUulanteS'- 
Dont les flots étaient accablés. 



Je dirai vos splendeurs iléiries^^. 
L'époque où parmi vos raaiaaitôL 
En e ffroyablesi théories . 
Passaieat d'étranges animaux^ 
Plésiosaure, ichthyosauroy 
Ptérodactyle, d'où s'esserer 
L'essaim des dragons leurs jvmeaux, 
Monstres dont la fable estireoipitc, 
Mêlant serpent, lézard, vampire, 
Spectres devant lesquels expire 
Le pouvoir magique des mois. 



Je dirai vos plus vieiUes races. 
Dont s'éclievelèrent les -crins 
Sans laisser Tombre.de leurs traces 
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A l'écran des sols sous marins, 
lies éteintes-, les disparues, 
Qne les sédiments sous leurs crues 
Ensevelirent brins à brins, 
Celles dont fleurit le mystère 
■Aux temps Irmbiques où la terre 
Au-dessus ée: Feau solitaire 
N'avait pas fait saillir ses reins. 



Je dirai» qu'en montant aux causes 
Et vers Toriginel instant, 
A travers lesmélempsychoses 
Du globe eTîcor inconsistant, 
CVst vous qu'on trouve les premières 
Buvant les chaleuFs, les lumières, 
Pour faire un corps vibrant,- sentant 
Et qu'ainsi sous votre figure 
Végétale, animée, obscure, 
D'abord se fixe et s'inaugure 
L'être jusques alors latent. 



Je dirai comment l'inkfusoire 
S'exhala de vous. Je dirai... 
Mais quoi h De quel rêve illusoire 
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Mon orgueil s'est-il enivré ? 



Moi, petit, elles, peuple immense, 

Puis-je croire dans ma démence 

Qu en moi je les embrasserai. 

Et qu'il suffira de mes phrases 

Pour qu'à tous les yeux tu t'embrases. 

Abîme noir qui les écrases 

Et que nul œil n'a pénétré ? 



Rien que pour nommer au passage 

Chacune en la notant d'un trait 

Qui remémore son visage, 

Sa couleur, sa forme, il faudrait 

Plus qu'un Valmiki , qu'un Homère, 

Un nomenclateur de chimère 

Au flux de verbe sans arrêt, 

Dont la parole infatigable 

Criant vocable sur vocable 

Se déroulerait comme un câble 

Et comme un torrent rugirait. 



Or le temps n'est plus où ma race 
Avait ces robustes poumons. 
Pauvres chanteurs qu'un rien harasse, 
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Pour une ode que nous rimons 
Un peu trop haut, d'une voix pleine, 
Nous voilà fourbus, hors d'haleine. 
Comme un vieux qui gravit les monts ; 
Et le lecteur cncor plus pâle 
Bégaie, éperdu, dans un râle : 
Que veut donc ce fou qui vous haie 
Algues, varechs et goëmons? 



Pour voir des peintures pareilles, 
Pour ouïr de semblables cris. 
On n'a plus les yeux, les oreilles 
Qui conviennent, ni les esprits. 
Qui tenterait cette épopée, 
Sa vaillance serait trompée. 
Ses vers resteraient incompris, 
Et ses audaces téméraires 
Nô récolteraient chez ses frères, 
Au lieu de mots thuriféraires, 
Que sourires et que mépris. 



A quoi bon les chansons sublimes 
Si Ton chante dans des caveaux ? 
Il faut les poinçons et les limes, 
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Mais non le seufïle, à nos trayanx. 
Poëte qui te sens des.ailes, 
'Modère Télan de tes zèles, 
'Rentre sous les communs niveaux^ 
Lamentable Orphée en délire 
Qui veux toucher la grande lyre 
'Et pour auditeurs dois élire, 
En place de tigres, des veaux I 



Donc, ne crevons pas nos poitrines, 

Ne risquons pas les cabanons, 

Et gardez, ô plantes marines. 

Les noms vains que nous vous donnons. 

Mais qu'au moins, veuf de mes chimères, 

Je vous puisse appeler nos mères, 

Puisque c'est le plus beau des noms, 

Et puisque mon cœur qui s'affale 

N'ose point l'ode triomphale 

A tonitruante rafale 

De cuivres et de Lympanons 1 
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VII 



LA GLOIRE DE L'EAU 



De réternelle'Isis les seins inépuisés 
Offrent toujours leur lait magique à nos baisers.. 
Les poêles d'flmtan ne cherchaient sur les grèves 
Qu'un mélancolieux promenoir pour leurs rêves, 
Un écho résonnant à leurs propres sanglots. 
Ceux de Fheure présente y cherchent des tableaux. 
Mais pour tous ces racle urs de lyre ou de palette 
La mer n*est qu'un miroir où leur moi se reflète. 
D'autres oiseaux, a dit Heine, d'autres chansons ! 
Aussi nous, les rimeurs de demain, nous pensons 
Que la Nature a sa figure personnelle, 
Qu'il ne faut? pas toujours nous* admirer en elle. 
Et qu'à la contempler sans nous voir au travers 
On peut trouver profit et plaisir et beaux vers. 
Nous voulons pénétrer les effets et les causes," 
Suivre les éléments clans leurs méteinpsychoses 
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Sous les êtres divers qu'ils font et qu'ils défont. 

La surface nous plaît, mais plus encor le fond. 

Et laissant les rêveurs aboyer aux étoiles, 

Laissant les descriptifs colorier leurs toiles, 

Nous estimons que pour chanter ce tout vivant 

C'est peu d'être poëte, il faut être savant. 

C'est ainsi que pensaient d'ailleurs aux premiers âges 

Nos aïeux, à la fois des chantres et des sages, 

Poètes, certes, mais philosophes aussi, 

Vyasa, Yalmiki dans Tlnde, Firdousi 

Dans la Perse, Hésiode, Orphée, Homère en Grèce, 

Et parmi les Latins Virgile après Lucrèce. 

De la science obscure ils mettaient les secrets 

Dans leurs vers ciselés en précieux coffrets, 

Tout resplendissants d'or, tout parfumés d'essences. 

Le rhythme est le meilleur gardien des connaissances. 

Et peut-être qu'un jour d'autres humanités. 

En fouillant les débris qui furent nos cités, 

Ne sauront le Credo dont notre âge s'honore 

Que par quelque poëme à la rime sonore. 

Je suis un songe creux ? Peut-être. En attendant, 

Mes frères, travaillons dans cet espoir ardent. 

Ne nous attardons pas aux phrases pour les phrases. 

Oui, diamants, rubis, saphirs et chrysoprases. 

Employons-les pour en illuminer les mots, 

Et que nos vers soient des joyaux, soient des émaux, 
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Soient des flacons brodés d'arabesques fleuries ; 
Mais dans ces beaux flacons aux flancs de pierreries 
Versons, comme faisaient les sages nos aïeux, 
Un vin pur qui plus tard devienne du vin vieux, 
Et puisse aux temps futurs, si nous en sommes dignes, 
Témoigner du bouquet qu'eut le sang de nos vignes. 



Béni soit le goufl*re amer 

De la merl 
Louange à la vase immonde 
Qu'elle fut au jour premier, 

Saint foDftier 
D'où sort en fleurs notre monde 



Longtemps le globe avait dû, 

Bloc fondu 
Gros de vapeurs et d'effluves, 
N'avoir pour forme et pour but 

Que le rut 
Des Etnas et des Vésuves. 
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Longtemps Torbe aérien 

Ne fut' rien 
Sor ces laves refroidies 
QiAin las de gaz Allumé 

Consumé 
' Par» ses prc^prea ineeiïc^ieo. 

Seul le minéral pouvait, 
Pour (Aevet 

Où reposer à son aise, 

Prendre ces débris craquants 
De volcans 

A rhaleine de fournaise. 



Seuls, buvant Tair sulfureux 

Fait pour eux. 
Les rocs monstrueux et chauves 
Montraient dans ces entonnoirs 

Leurs nez noirs 
Gomme des mufles de fauves. 



Mais sous les feux dévorants. 

Aux torrents 
De fracas et d'épouvante, 
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Ne pouivaiL^s^'OF^uniaer 

Le baiser 
De Jd: cellule vivante. 



Enfin, deux. gaz en un point 

Ont rejoint 
Leur fraternelle accordance, 
BfckkOBBSi ce9.4HTO>ul.llai:d9:da:poix 

Par S9n. poids- 
Voici reau.q«û se'condease. 



C'est un nuage flottant 

Qui s'étend. 
L'atmosphère se contracte. 
Puis, d'uiir(fluiX.torre&iid>. 

Choit duxid( 
Une averseeetft£aiaracte>a 



Longtemps, longtemps, au.toucher 

Du rocher 
Plein de feu dans chaque pore, 
L'eau iqui toimbo» ^«Limèim inslaat 

RemonlaQi, 
En pouMéres'éyapore'' 
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Mais, en remontant aussi, 

Épaissi 
Son corps se reforme en nue, 
Et du vaste réservoir 

A pleuvoir 
Sans trêve elle continue. 



Longtemps, longtemps, très-longtemps, 

Combattants 
Aux renaissantes menaces, 
L'eau plus forte peu à peu 

Et le feu 
Luttèrent ainsi, tenaces. 



Mais le brûlant séraphin 

Dut enfin 
Éteindre les étincelles 
De ses rouges étendards 

Sous les dards 
De Tarchange aux froides ailes ; 



Et Tarchange, se couchant 

Sur ce champ 
De victoire et de bataille, 
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De son corps fluide emplit 

Ce grand lit, 
Ce grand lit fait à sa taille. 



C'est la mer, la mer sans bord, 

Qui d'abord 
Recouvrit toute la terre, 
L'onde aux flots universels 

Où les sels 
S'accouplaient dans le mystère. 



C'est au fond de ce creuset 

Que cuisait 
En bouillonnements funèbres 
L'être inconscient encor 

De l'essor 
Sous un cbaos de ténèbres. 



Parmi les débris fumants 

D'éléments 
Amalgamés par la flamme. 
Aux atomes qu'elle unit 

Dans son nid 
C'est elle qui donna Tàme. 
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C'est en elle, dans ees flots, 

Qu'est éclos 
L'amour commençant son ère 
Par l'obscur protoplasma 

Qui forma 
La cellule et la monère. 



Béni soit le gouflVeamer 

De la mer ! 
Louange à la vase immonde 
Qu'elle fut au jour premier, 

Saint fumier 
D'où sort en fleurs notre monde! 



Gomment dans cette vase aux cïftp^témients mous 
Où les derniers volcans soulevaient des remous, 
Gomment sous l'action et les forces amies 
Du soleil, des foyers souterrains, dés chîmies, 
Du temps, comment a pu s'opérfel* en un point 
Cette genèse, c'est ce que Ton ne sait point. 
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Des corps sirn(yles à la ceUule, à la monère, 
Par quels chemins passa la substance tornairo, 
Puis quaternaire, pour s'albuminoïdèr 
Et s'agréger, vivante, on n'en peut décider. 
Le carbone de Tair, alors en abondance 

m 

Dans ratmosphère encore irrespirable et dense, 

Avec les gaz de Teau d'abord cambinart41 

Ou Tâcre ammoniaque ou l'azote subtil? 

Ou bien est-ce plutôt par le cyanogène 

Que se noua l'anneau primitif de la chaîne, 

Gaz instable, mobile et propice aux hymens ? 

La science n'a pas éclairé ces chemins. 

Mais un point lumineux dans cette ombre douteuse, 

C'est que de ces hymens l'eau fut l'entremetteuse, 

Et qu'il fallut son lit ouvert à tous les vents 

Pour engendrer enûn les premiers corps vivants. 

Aujourd'hui même encor, comme en ce temps antique, 

On a pu la' surprendre au fond de l'Atlantique 

En pleine éclosion du-genne originel 

Ayant pour dernier fruit l'organisme charnel, 

Embryon de ce qui plus tard doit être un homme. 

Un être existe là, que-la science. nomme 

Bathybtus, un être inforake, sans- couleur, 

Une larve plutôt qu'on être, une. pâleur 

Encor plus qu'uno larve, une ombre clandestine. 

Semblable à du blanc d'cBuf,- à <ie> la géiatine. 
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Quelque chose de vague et d'indéterminé. 

Ce presque rien, pourtant, il existe. Il est né. 

Il se nourrit, respire, et marche et se contracte, 

Et multiplie, et c'est de la matière en acte. 

Sous le plus simple aspect, sans créments superflus, 

C'est du protoplasma vivant, et rien de plus. 

Qu'un fragment de ce corps s'en détache, et que Tonde 

En transporte autre part la bribe vagabonde, 

A ce nouveau milieu cet obscur ouvrier 

D'une forme nouvelle ira s'approprier. 

D'amorphe il deviendra fini. C'est une sphère. 

De ce rien qu il était, déjà comme il diffère I 

Il évolue encor, se centre, en même temps 

Allonge autour de lui des filaments flottants. 

Sont-ce des membres? Oui. Mieux, même : des organes. 

Et la vie à présent avec tous ses arcanes 

Peut s'épandre, grandir, se différencier. 

Et, partant de cet humble et vague devancier, 

Racine d'où jaillit l'arbre de nos ancêtres, 

Gravir tous les degrés de l'échelle des êtres. 

vie, ô flot montant et grondant, je te vois 

Produire l'animal, plante et bête à la fois. 

Te transformer sans fin depuis ces anciens types, 

Devenir l'infusoire, entrer dans les polypes. 

Monter toujours, des corps multiplier l'essaim, 

Être, sans t'y fixer, l'astérie et l'oursin. 
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Pélrifîcô un temps au lis de rencrinite, 
Ueparlir en nautile, évoquer Tammonite, 
Et du céphalopode évoluer devers 
L'innombrable tribu d'anélides des vers, 
Monter toujours, sans faire un seul pas inutile, 
Jusqu'au plésiosaure engendré du reptile, 
Lui donner du lézard le sternum cuirassé, 
Dans ses pattes déjà rêver le cétacé, 
Puis au ptérodactyle ouvrir Tessor d'une aile, 
Monter, monier toujours dans Tonde maternelle, 
Monter de cette ébauche au narval, au dauphin. 
Au phoque, à la baleine, au mammifère enfin, 
Et dans ce mammifère achever ton ouvrage 
Farces fils derniers nés qui jusques à notre âge 
De rameaux en rameaux auront pour floraison 
L'homme droit sur ses pieds et fort de sa raison. 



.1 



Ce que la science imogine, 
Homme, n'en sois pas offensé I 
Plus humble fut ton origine, 
Plus haut ton vol s'est élancé. 
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Laisse aux mystiques théories 
L'hypothèse d'un ciel perdu. 
Où de tes mains endolories 
Tu frappes sans être entendu> 

Où vainement ton rêve espèr 
Retrouver l'ancien Paradis 
Duquel Dieu comme un itiauvais père 
A chassé ses enfants maudits. 



Oui, je sais, dan»€etLe naissance 
Illustre ton cœur se complaît. 
Te croire de: divine essence, 
Même déchu, même incomplet, 

Cela, penses-tu, te rehausse ; 
C'est ton titre, c'est ton blason. 
Eh bien I non. Conclusion fausse. 
Ta vanité n'a pas raison. 

Être un demi-dieu dont la chute 
Va chaque jour se dégradant, 
D'ange devenir presque brute 
Voilà ton vœu le plus ardent. 
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Quoi! c'est un sort digne d'envie? 
Non, non. Et combien celui-là 
Où la science te convie 
Est plus superbe ! Ecoute4a/ 

Pour venir à nous la matière 
A dâ par coups multipliés 
Engloutir comme un cimetière 
Des corps, des étres^ partmilliers. 

A travers ses métamorpheses 
Tous ces êtres dont nous sortons 
Contre les tourbillons des causes 
Luttaient, éperdus, à tâtons. 

Se façonnant aux circonstances, 
Aux chocs,' aux besoins, aux milieux, 
Mais toujours en efforts intenses 
Toujours en marche vers le mieux 

marche auguste et triomphale ' 
Ces ténèbres où nous passions, 
Esl-ce donc ça qui nous ravale^ 
Ou les vieilles damnations ? 
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Lequel vaut mieux pour une race, 
D'avoir son germe dans le lit 
Ou d'un vilain qui se décrasse, 
Ou d'un noble qui s'avilit ? 

Quel est donc le lot le moins sombre, 
Quel est le destin le plus grand, 
D'être le feu qui sort de l'ombre 
Ou celui que l'ombre reprend? 

Et si l'orgueil trouve son compte 
A quelque chose, n'est-ce pas 
A cette escalade qui monte 
Du ver à l'homme, pas à pas? 

L'antique genèse illusoire 
A-t-elle autant de majesté 
Que ces combats de l'infusoire 
A l'assaut de l'humanité ? 



Homme, relève donc la tête 
Vers ton passé ; ne rougis point 
D'avoir pour ancêtre la bête 
Et même moins encor, ce point 
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Perdu sous la mer prinûitive, 
Où jadis mécaniquement 
Se forma la cellule active 
Par un chimique accouplement. 

Le connaître, en la nuit épaisse 
Avoir retrouvé ce chemin. 
C'est la gloire de notre espèce, 
C'est la fleur de l'orgueil humain, 

C'est le prix de sa patience, 
De ses vœux enfin entendus, 
C'est vraiment l'arbre de science 
Nous livrant ses fruits défendus, 

C'est la rédemption nouvelle 
Qui nous redresse les genoux, 
C'est le grand Tout qui se révèle 
En prenant conscience en nous, 

C'est l'apothéose où s'exalte 
Son passé dans notre présent. 
Cependant que nous faisons halte 
Sur cette cime en nous disant : 

19. 
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Partis des atomes infimes 
Pour gravir jueqa'è ces- hauteurs, 
C'est donc nous-mêmes qui nous fîmes, 
Et nous sommeS'nosicréiirteunrl' 



Mais que rhumanité triomphatrice, 
Se rappelant ainsi ses premiers pas, 
Sache hien que la mer fut sa matrice. 

En nous glorifiant n'oublions pas 
Que notre apothéose est née en elle. 
Homme victorieux, ver qui rampas, 

• 

Souviens-toi, papillon, malgré ton aile, 
D'avoir été chenille, et dans tes chants 
Mets toujours la mer sainte et maternelle I 



N'acCuse point ses flots d'être méchants. 
Et parce qu'autrefois sous les déluges 
Us ont enseveli tes murs, tes champs. 
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N'exile^pas loin d'eux tes pas transfuges. 
Aime-les. Reste auprès de ton berceau. 
Quai ! la mer est ta-mère, et tu la juges I 



MaiSj comme à; ton aïeul le vermisseau, 
Elle t'est toujours bonne et nécessaire. 
Ton présent, ton futur, portent son sceau. 

Homme, contemple-la d'un cœur sincère. 
Et tu verras qu'elle est l'ange gardien 
De la terre où tu vis et qu'elle enserre. 

Du flux de l'Atlantique au flux.indien'^ 
C'est les. migrations que font seSiOftdes. 
Q\\ï le donnent tpn pain quotidjqa. 

r 

C'est grâce à leurs vapeurs que sont fécondes 
Les plaines où tu vas semant ton grain. 
Regarde-les passer, ces vagabondes, 

i 

Bienfaifiantes enfanta de flfair maiin ; 
Regarde et béaisrles^ coûte que coûte, 
Même rend|i|it.obscur.le»ciel serein; 
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Lequel vaut mieux pour une race, 
D'avoir son germe dans le lit 
Ou d'un vilain qui se décrasse, 
Ou d'un noble qui s'avilit ? 

Quel est donc le lot le moins sombre, 
Quel est le destin le plus grand, 
D'être le feu qui sort de l'ombre 
Ou celui que l'ombre reprend? 

♦ 

Et si l'orgueil trouve son compte 
A quelque chose, n'esl-ce pas 
A cette escalade qui monte 
Du ver à l'homme, pas à pas ? 

L'antique genèse illusoire 
A-t-elle autant de majesté 
Que ces combats de l'infusoire 
A l'assaut de l'humanité? 

Homme, relève donc la tête 
Vers ton passé ; ne rougis point 
D'avoir pour ancêtre la bête 
Et même moins encor, ce point 
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Perdu sous la mer prinûitive, 
Où jadis mécaniquement 
Se forma la cellule active 
Par un chimique accouplement. 

Le connaître, en la nuit épaisse 
Avoir retrouvé ce chemin. 
C'est la gloire de notre espèce, 
C'est la fleur de Torgueil humain, 

C'est le prix de sa patience, 
De ses vœux enfin entendus, 
C'est vraiment l'arbre de science 
Nous livrant ses fruits défendus, 

C'est la rédemption nouvelle 
Qui nous redresse les genoux. 
C'est le grand Tout qui se révèle 
En prenant conscience en nous, 

C'est l'apothéose où s'exalte 
Son passé dans notre présent. 
Cependant que nous faisons halte 
Sur cette cime en nous disant : 

19. 
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Partis des atomes infimes 
Pour gravir jueqaè ces- hauteurs, 
C'est donc nouB-mômes-qui nous fîmes, 
Et nous sommes^nosîcréiirteurffl' 



Mais que l'humanité triomphatrice, 
Se rappelant ainsi ses premiers pas, 
Sache bien que la mer fut sa matrice. 

En nous glorifiant n'oublions pas 
Que notre apothéose est née en elle. 
Homme victorieux, ver qui rampas, 

« 

Souviens-toi, papillon, malgré ton aile, 
D'avoir été chenille, et dans tes chants 
Mets toujours la mer sainte et maternelle I 



N'acCuse point ses flots d'être méchants, 
Et parce qu'autrefois sous les déhiges 
Ils ont enseveli tes murs, tes champs. 
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N'exile'pas loin d'eux tes pas transfuges. 
Aime^les. Reste auprès de ton berceau. 
Quai I la mer est tamère, et tu la juges I 



MaiSj comme à^ton aïeul le vermisseau, 
Elle t'est toujours bonne et nécessaire. 

■ 

Ton présent, ton futur, portent son sceau. 

Homme, contemple-la d'un cœur sincère, 
Et tu verras qu'elle est l'ange gardien 
De la terre où tu vis et qu'elle enserre. 

Du flux de l'Atlantique au flux.indiân^ 
C'est les. inigrations que font ses^oftdes. 
Qfû te doi^nent ton pain quotiç^qn. 

C'est grâce à leurs vapeurs que sont fécondes 
Les plaines où tu vas semant ton grain. 
Regarde-les passer, ces vagabondes, 

ê 

Bienfaifianies enfanta derl?air mami ; 
Regaiyde et bénlsrlesj coûte que coûte, 
Même rendant obscur.le» ciel serein; 
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Bénis-les, bénis-les dans chaque goutte ; 
Car pour toi chaque goutte est un cadeau ; 
Et pour mieux les bénir, entends, écoute 

Ce que chante en passant la goutte d'eau. 



Cette goutte, d'abord, voici comme elle est née. 
Tu la comprendras mieux, sachant sa destinée. 
La mer est Talambic d'où jaillit son éveil. 
Cet alambic, chauffé par les rais de soleil 
Qui lui dardent d'aplomb leur flamme incendiaire, 
Présente à ce foyer Téquateur pour chaudière. 
Le?^ hauts confins de l'air en sont le chapiteau. 
Où monte la vapeur s'exhalant de cette eau. 
Elle y pourrait planer, puis tomber de ce faîte. 
Mais du sûr alambic la figure est parfaite. 
Les pôles, les sommets, sont ses réfrigérants. 
Ses récipients sont les glaciers, les torrents 
Et les lacs endormis dans le creux des vallées. 
Ainsi des flots amers les ondes dessalées 
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Se distillent sans cesse et font ces gouttes d'eau, 

Qui sont d'abord nuage au mobile rideau 

D'où la pluie en tombant fertilise les graines, 

Puis infiltrations et sources souterraines, 

Puis ruisselets chanteurs, puis ruisseaux tortueux, 

Puis rivières, enfin fleuves majestueux 

Dont le cours lentement par les champs se déroule 

Et dont les flots grossis, entraînant dans leur houle 

Les sels du sol poudreux et du roc écrêté, 

S'en vont rendre à la mer plus qu elle n'a prêté. 

Plus, et moins toutefois. Car ce qu'elle prête, elle. 

C'est sa force sans fin, sa jeunesse immortelle, 

Son cœur purifiant où toute morl renaît. 

Oui, Teau douce qui court sur notre globe en est 

C4omme le sang. Ce sang circule dans les terres 

Par les fleuves, par les rivières, ces artères 

Que les membres du sol sentent fluer en eux. 

Mais le sang lourd, au bout de sa course, est veineux. 

Fait pour battre et courir, son épaisseur le gêne. 

Noir, il a besoin d'air, il a soif d'oxygène. 

C'est seulement au cœur qu'il peut, ressuscité, 

Reconquérir sa pourpre et sa limpidité. 

Or peut-être, après tout, que ce n'est pas démence 

De voir dans notre globe un animal immense, 

Encore inconscient sans doute, mais vivant, 

Ayant pour corps la terre, et pour souffle le vent. 
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Et pour poilsiles forêts, et pour-cri la tempête ; 
' Et si, vivante ainsi, la gigantesque béte 
A des veines :où roule un sang plein devigueurj 
L*eau n'est rien 'que> ce sang,, la^mep en est le cœur; 



Et maintenant que par Thnag^ 
Je t'ai conté la goutte d-eau, 
Ecoute ca qu'elle ramage. 

Ute ce ténébreuxtbandeau 

Dont, parlant de science en rime», 

J!ai dû t'infliger-le fardeau. 

A me suivre si tu t'escrimes, 
Et si pour toi mes rudes vers 
Scientifiques sont des crimes, 



Songe que dans ces grands bois verts 
EJt vierges je- cherche ma route 
Perdes sentiers non d'écouverts. 
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Tu ne m -en voudras :paint sans douiez 
Si parfois umn pasïs'en resseai* 
En retour, pour ta peine, écoute 



Ce que-Teau nous chante en passant. 



De la;mer nourriclèref 6: terre inasaouvie, 
Je t'apporteil&'liiitiidontrs'eiiflreèiMi^a'yie/ 

A te$- brûlantes soifs- qu'elle sait apaiser 
J*apporie lai fraîcheur de «oa divin, baiser .- 

Ce baiser qu en 1 ton sein, pieuse, tu renfôrffids^ 
Y faiits^panouir Téolo^on^ des germes. 

A tous leâ él^nents de oe- sein* ténébreux . 
U'^se^noMe «i lM:fd4ro6jà;.8d>mélenenire-eu»< 

Ainsi naisseat'tes'prés'atix herbes pullulante»- 

Où les troupeaux joyeux paissent le >stic des plantes. 
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Ainsi naissent tes champs dorés par les moissons 
Et tes bois pleins de fleurs, de nids et de chansons. 

Ainsi, te bénissant, toute ta géniture 
Trouve dans ton giron le gîte et la pâture. 

Ainsi le plus aimé de tous tes Benjamins^ 

L*honime, dans tes trésors peut prendre à pleines mains. 

Que d'autres soins encor j'ai pour lui, plus vulgaires. 
Mais sans quoi, lui qui s'en croit tant, ne serait guôres ! 

N'est-ce pas moi qui fais de mon poids rassemblé 
Se mouvoir les moulins qui farinent son blé ? 

Plus forte que cent bras brandis par cent échines. 
N'est-ce pas ma vapeur qui trime en ses machines ? 

Mais de ces bienfaits-là tes regards sont témoins. 
Il en est d'autres, plus secrets, que tu sais moins. 

Mes brumes, que le ve.ît roule de son haleine. 
Enveloppent ton corps comme un manteau de laine. 

Grâce à lui, la chaleur indispensable au sol 
Vers l'espace attirant ne peut prendre son vol. 
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Grâce à lui, le soleil de son feu qui t'accable 
Modère, tamisé, l'incendie implacable. 

Je t'emprisonne ainsi dans un tiède cachot 
Oii tu n'as à la fois ni trop froid ni trop chaud. 

Si j'ôtais cet écran qui court de place en place, 
Tu serais tour à tour ou de braise ou de glace. 

De l'équateur ardent aux pôles refroidis 

Je mène en deux courants la douceur des midis. 

Puis des pôles gelés aux tropiques en flamme 
Je ramène l'air frais que ce brasier réclame. 

J'arrache aux flancs des rocs et j'entraîne à la mer 
Les sels qui rendent sain son élixir amer. 

Sans eux, malgré les vents, sa liqueur corrompue 
Ne serait qu'un marais croupissant et qui pue. 

Si je rie lui portais ce tribut précieux, 

Le souffle de la peste emplirait tous vos cieux. 

Mais à quoi bon compter ce que je fais encore 
Pour toi que je nourris, et protège, et décore? 
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Chantez sa gloire, vous qui faites des chansons 
Dont le verbe est parlant mieux que mes vagues sons I 

Chantez, vous, les humains, dont les lèvres décloses 
Savent dire lessence et la marche des choses ! 

Chantez pour vous, et pour Tanimal impuissant 
Qui n'a pas le secret d'exprimer ce qu'il sent I 

Chantez la mer, chantez son hosanna de reine I 
Chantez, et qu'en passant mon tourbillon l'entraîne, 

Afin que je redise en accents triomphants 
A son cœur maternel le coeur de ses enfants 1 



Oui, chantons la mer chérie, 
Chantons tous notre patrie, 
Notre nid, notre grenier ! 
Chantons d'un chœur unanime, 
Tous, jusqu'à Têtre anonyme, 
Tous, du premier au dernier ! 
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Car tous nous avons pour elle 
La tendresse naturelle 
Par laquelle obstinément 
Vers celle où Ton prit naissance 
Ya notre reconnaissance 
Comme le fer à l'aimant. 



Tous, une habitude douce, 
Un obscur instinct, nous pousse 
A ne jamais oublier 
Qu'avant de voir la lumière 
Nous eûmes son eau première 
Pour élément familier. 



Des réminiscences vagues 
Du temps passé sous ses vagues 
Yient le goût universel 
De toutes les créatures 
Pour mêler à leurs pâtures 
Cette âme des flots, le sel. 



C'est par atavisme eocore 
Que dans l'œuf, où s'édulcore 
Le mucus, tous les têtards. 
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Tô«s, et même aussi le nôtre, 
Revivent l'un après Fautre 
Leurs liquides avalari?. 



Dans le sein de notre môre, 
Chaque passage éphémère 
Où, fœtus, nous nous formons» 
Aeprésente un des passages 
Que connut aux anciens âges 
Notre être dans les limons. 



Ainsi tous, tant que nous sommes^ 
Les bétes comme les hommes 
Nous rendons à notre insu 
Inconscient témoignage 
:Aux sources de ce ligmage 
Qui de la mer est issu. 

Chantons donc la mer chérie^ 
Chantons tous notre patrie, 
Notre nid, notre grenier I 
Chantons- d'un chœur unanime^ 
Tous, jusqu'à l'être anonyme, 
Tous du. premier au dernier ! 
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Tous, tous, à la mère antique 
Ghanlonâ un pieux cantique! 
Chantons Thymne de nos Pois 
A l'aïeule vénérée 
Qui nous créa, qui nous crée 
Aujourd'hui comme autrefois. 



Qu*encet hymne d'harmonie 

Saintement soit réunie 

l-'our baiser ses cheveux blancs 

Toute sa famille en fête, 

Tous ceux dont la chair est faite 

De la sueur de ses flancs I 



Tous, les oiseaux de Tespace, 
La ctolottibe et lé l'apace, 
L6^ ruminants aur grands jreux, 
Toutes iesf races mêlées. 
Les chanteurs, lyres ailées 
Oes paissons silencieux. 



Les reptiles nus et chauves, 
Les moutons bêlants, les fauves 
Dont le cuivre retentit, 
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L'éléphant et la phalène, 
Tous, tous, tous, de la baleine 
A rinfiniment petit ! 

Tous, tous, tous, qu'ils chantent celle 
D'où leur vie à tous ruisselle, 
Et dans ce chœur d'animaux, 
GrNjd Magnificat physique, 
Que leups cris soient la musique 
Dont rhomm<s écrira les mots I 



Hélas I nous aurions beau dans cet hymne superbe 
Allumer tous les feux des diamants du verbe, 

Y brûler tout Tencens de tous ses encensoirs, 

Y prodiguer les fleurs des matins et des soirs, 

Y mêler tous les bruits avec tous les murmures. 
Depuis les sons furtifs glissant sous les ramures 
Qui se content tout bas des contes divaguants. 
Jusqu'aux rugissements rauques des ouragans, 

Y faire s'envoler sur l'aile du vocable 

L'ode expliquant dans un éclair l'inexplicable, 
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Y fondre en symphonie aux magiques accords 
Tous les soupirs de Tâme et tous les cris du corps, 
Tout ce qui vibre enfin, et palpite, et s'exprime 
Aux incantations du rhythme et de la rime, 
mer, nous aurions beau de cet hymen savant 
Enfler Torchestre avec tous les cuivres du vent, 
Les cors des brises, les buccins aquilonaires. 
Et les tambours et les cymbales des tonnerres. 
Et les hautbois des bois, les flûtes des vallons. 
Les harpes de Tespace, et tous les violons 
Qu'un invisible archet fait pleurer sur les grèves; 
mer, nous aurions beau dans le plus fou des rêves 
Avec io ut le possible et Timpossible aussi 
Essayer à pleins cœurs de te chanter ainsi, 
mer, mer, tout cela ne dirait pas encore 
Ni ta grandeur, ni la grâce qui la décore, 
Ni cette majesté qui nous jette à genoux, 
Ni tes bontés sans fin qui fleurissent en nous. 
Oh I que chacun plutôt te chante en son langage 
Et t'ofire à sa façon ses vœux dont Thumble gage 
Témoigne seulement de sa sincérité I 
Aucun de tes enfants n'aura démérité, 
Quelle que soit sa voix obscure et vagissante, 
Pourvu qu'au plus profond de lui-même il te sente, 
Et pourvu qu'il Je dise, homme, simple animal, 
Même plante, ncais qu'il le dise bien ou mal. 

20 
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Pour moi; mellant ici tout ce que j'ai pu mettra, 

Domptanl Tàpre science aux souplesses. du mètre, 

Laissant sonner aussi la lyre en liberté, 

L amour que je te dois, ô mer, je Tai chanté 

Avec toute ma force et ma reconBAÎssaoce, 

J'ai chanté tes beaux flancs où nous prime& naissance. 

Tes flancs toujours féconds et la.gloire.de Teau, 

Et, près de pendre sur ton .autel ce tableau 

En ex-voto pîeax.prautantim&foi f^rvante, 

Si mon indignité devant toi m'épouvante. 

J'ai pour rendre la paix à mon cœur. anxieux 

La consolation d'avoir fait de mon mieux 

Et d'avoir mis ma lèvre en m'abîmantien elle 

Aux seins inépuisés- de llsis éternelle. 
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VII 



LA MORT DELA MER 



Car tu mourras aussi, toi qu'.on croit inamorielley 
Toi que notre louange et nos yœux. complaisants 
T'ayant faite déesse, adoraient comme .telle. 

• 

Vieille, tu n'auras pas toujours, toujours, quinze ans, 
Tu connaîtras aussi les chevaux qu*on débride^ 
Et les adieux forcés-aux jours agonisanU^ 

Et les cheveux blanchis, et l'implacable ride, 
Et la seconde enfanceaux pas irrésolus, 
Et la décrépitude à.J'iialeiiie''pulricije< 

Tu connaîtras cettô heure où de pleurs superflus 

On tâche à ranimer les antiques verveines 

Qui fanent dans vos doigts et ne fleuriront plus. 
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Celle heure des regrels et des oraisons vaines 
Où Ton veut rappeler le prinlemps qui s'enfuit, 
Où le sang plus épais se glace dans les veines, 

Où la chanson du cœur s'éteint à petit hruit. 
Où l'on sent lentement au fond de sa prunelle 
Le soleil las descendre en réternelle nuit. 



Et ce n'est pas le vent qui viendra de son aile 
Fondre à force d'amour tes membres desséchés, 
C'est la terre au corps mou qui t'aura bue en elle. 

« 
Pour apaiser sa soif et nourrir ses rochers, 
Tous les sels et les sucs de tes eaux généreuses 
Dans son sein peu à peu se seront épanchés. 



Car c'est, en la baisant, ta tombe que tu creuses, 
A toujours y passer, tes mobiles vapeurs 
S'immobiliseront dans ses chairs ténébreuses. 



Longtemps !u te fieras à ses fleuves trompeurs 
Pour te les ramener de leurs courses *ecrèles, 
Et tu ne verras point que leurs molles torpeurs 
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En gardent le meilleur dans d'obscures retraites, 
Et que pour enrichir le sol tu t'appauvris, 
Car il ne te rend pas tout ce que tu lui prêtes. 



En même temps, sous une averse de débris 
Ton lit s'exhaussera par d'insensibles crues 
De tous les ossements de ceux que tu nourris. 

Et ces larves un jour au soleil apparues 

Y serviront d'assise aux continent^nou veaux 

Où tes flots briseront les socs de leurs charrues. 



Ainsi, la terre et toi confondant vos niveaux, 
C'est le tien qui devra subir la loi dernière. 
La lutte est inégale entre vos cœurs rivaux. 

Elle si mendiante et toi trop aumônière, 
Grâce à tes charités son triomphe est certain. 
C'est elle qui sur toi plantera sa bannière. 

Et lu reculeras d'un pas chaque matin, 
D'un autre pas encor chaque soir devant elle. 
Elle te prendra tout, tes vagues de satin, 
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Tes plages d'or et tes écumes de dentelle ; 

Elle mettra ton torps ratatiné tout nu ; 

Et tu devras mourir, alors, pauvre immprtelle I 



Oh I quel jour I Je le vois en rêve. Il est venu. 

De cette immensité radieuse et mobile 

Il ne reste plus rien qu'un lac au flot menu, 

Une vase où frémit un brin d*algue débile, 
Un marais croupissant, morne et silencieux, 
Épais comme un crachat, rnoir comme de la bile. 

Quelques agonisants sont là, buvant des yeux, 
Humant à pleins poumons ce peu d'eau qui demeure 
Et qui va dans Tinstant s'exhaler vers les cieux. 

Connaissant qu'eux aussi mourront à la même heure 

Où la brume suprême aura quitté le sol, 

Ils trenablent, sans pouvoir empêcher qu'elle meure. 

Comme au lit d'un malade on guette encor le vol, 

Sur un miroir, de son haleine exténuée. 

Par moments vers l'espace ils redressent leur col 
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Pour voir sur Timplacable azur quelque nuée. 
Mais le souffle qui va s'enrôler est trop peu 
Pour ternir ce. miroir de sa vague buée. 



Il s'évanouira dans cet abîme bleu. 

Il s'y sera fonduf sans ««arquer qu'il y passe, 

Sans même que personne- ait pu lui'dire adieu; 

Et pourtant, ce qiii fuit avec lui dans l'espace. 
Ce qui disparaît là pour ne revenir plus, 
A jamais absorbé par l'infini rapace; 



C'est Kantiquefraxîas des flux et des reflux. 
C'est l'hymne séculaire entonné parles grèves, 
Les fleuves, les moissons et les i>ois chevelus ; 



C'est tout ce qui vibrait, clamait, chantait sans trêves ; 

La plante, et l'animal, et lé cœur agité 

De l'homnre où bouillonnaient tantdeyœux; tantdè rêves 

C'jestravec tous ses bruits toute l'humanité^ 
Depuis les-jburs lointains où nous étions des brutes 
Au jours oùFon* bâtit 'la* demi ère crté; 
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C'est nos ambitions, nos peiisers et nos luttes, 

Les générations à Tassaut du progrès 

Montant toujours malgré les haltes et les chutes ; 

C'est le savoir tenace et vainqueur des secrets, 
Les arts extasiés comme une épiphanie^ 
L'amour où l'infini se montre de si près 

Qu'à l'éclair du baiser et de la chair unie 
Il semble que d'un coup l'éternel univers 
S'épanouit au fond de cette fleur bénie ; 

C'est tous les horizons que nous aurons ouverts ; 
C'est tous les noms sacrés de toutes les histoires, 
Tous les trouveurs de lois, tous les chanteurs de vers, 



Tous les triomphateurs debout sur leurs victoires. 
Tous les héros qui pour éclairer le chemin 
Ont offert aux bûchers leurs corps expiatoires, 

Tous ceux d'hier, tous ceux qu'on aura vus demaini 
Tous ceux qui par la flamme, une fois allumée, 
Inextinguible aura passé de main en main ; 
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C'est la terre vivante et par nous exprimée, 
G*est notre âme et la sienne aussi, c'est tout cela 
Qui dans celte vapeur va partir en fumée I 

Oh ! dans vos cœurs pieux plutôt absorbez-la, 
Derniers êtres penchés sur cette moribonde ! 
Ne la laissez pas fuir et s'envoler de là I 

Car la source divine où Texistence abonde 
Est tarie, et les vieux espoirs sont superflus 
Des retours qu'eut jadis sa marche vagabonde. 

Sa vigueur est à bout. Les temps sont révolus. 
Et quand s'exhalera de sa bouche si pâle 
Ce souffle qui jamais n'y redescendra plus, 

Ce sera de la terre aussi le dernier râle ; 
Après quoi, décharnés, ses membres raidiront, 
Et le vent de la mort gercera de son hâle 

Ce cadavre hagard tournant toujours en rond, 
Qui n'ira même pas contre un astre de foudre 
De son hideux squelette un jour briser le front, 
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Mais qui se réduira sinisirâment en poudre, 
Et que l'éternel gouffre aux incessants travaux 
Dans ses chaes futurs finira de dissoudre 



Pour servir de fumier à des mondes nouveaux. 
mer, ne pousse pas vers cette heure dernière 
D'uri galop si fougueux Télan de tes chevaux J 

Laisse un peu reposer leur flottante crinière. 

Ne te dépense pas à trop de charités. 

Longtemps, longtemps encor dans ta beauté plénière 

Berce tous tes enfants sous ta fo1»ce abrités. 
Songe que, toi partie, ô divine nourrice j 
Il ne restera rien à ces déshérités. 



Pour que plus lentement ta mamelle tarisse. 

Sois ménagère enfin de son lait précieux. 

mer prodigue, apprends à ton cœur l'avarice. 

Ne souffle pas si fort vers les avides cieux 

Ces vivantes vapeurs qu'un jour nos tristes races 

Y chercheront en vain pour rafraîchir leurs yeux. 
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Ne dilapida plus le trésor de tes grâces 
A respace,.au soleil, au vent, ausol voleur 
Qui le boivsut sans fin de leurs lèvres voraees. 



mer, que Ion printemps se garde dans sa fleur I 
mer, ne hite point l'heure du noir mystère 
Où dans Texhalaison de ton suprême pleur 

S'envoleront notre être et Tâme de la terre ! 

mer qui nous as faits, ô mer que nous aimons. 

Mer adorable, mer bonne, mer salutaire, 

Mer aux cheveux d'argent coiffés de goémons. 
Mer qui portes l'Avril dans ta verte prunelle, 
chair de notre chair, ô vent de nos poumons, 



mer qui nous parais la jeunesse éternelle. 
Oh 1 lai-se-nous longtemps encor dans l'avenir 
Croire à cette jeunesse et rajeunir en elle, 

Et nous imaginer qu'elle ne peut finir. 
Et toujours en vouloir l'incessante caresse, 
Et la faire à nos vers incessamment bénir, 
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Et la boire sur ta bouche d'enchanteresse 
Sans y voir tes baisers s'éteindre agonisants, 
Et sans jamais sentir, 6 Mer, vieille maîtresse, 



Que les jours 3ont venus où ta n'as plus quinze ans ! 
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GALETS SECHES 



U vers, vous trompez mon attente. 
La couleur la plus éclatante, 
Les mots les plus phosphorescents, 
Demeurent froids, pâles et vagues, 
Lorsque je les compare aux vagues 
Qu'ils ont peintes, ces impuissants 1 



Et pourtant j'y mis toute Tâme, 
Et la patience^ et la flamme, 
Et la main d'un bon ouvrier. 
J'ai commencé le cœur en fête. 
Maintenant^ la besogne faite, 
Je m'eii.veux à m'injurier. 



Pauvre fou, sertisseur de rimes, 
C'est vainement que tu t'escrimes 
Dans ce long duel contre la mer. 
Tes vocables et leur tapage, 
Dans ta cervelle et sur ta page 
Ça n*a plus du tout le même air. 



Ainsi, quand s'en va la marée, 
Sur la plage humide et moirée 
.De tons bleus, verts, blancs, violets. 
Jaunes, roses. Ton voit éclore 
En parterre multicolore, 
Dans l'or du sable, les galets. 

L'eau qui les mouille encor par place 
Y brille, y miroite, les glace 
De son resplendissant vernis. 
Viennent le soleil et la brise! 
Ils sèchent. Sur Tarène grise 
S'éteignent les cailloux ternis. 

Ainsi mes plus claires idées 
Ont des nuances décidées 
Quand le songe y met son cristal ; 
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Mais le cristal se vaporise 
Au premier souffle de la brise, 
Au soleil du papier brutal ; 



Et mes pensers, mes vœux, mes rêves, 

Etincelants de lueurs brèves 

Tout à l'heure, à présent sont gris. 

L'inspiration diaphane 

Les mouillait, s'en va; tout se fane. 

Galets séchés et vers écrits 1 
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II 



POURTANT 



Soit ! Nul à cette bataille 

N'est de taille. 
L'impossible m'a hanté I 
Mais de semblables défaites 

Sont des fêtes 
Pour un cœur de ma fierté ; 



Et je sors Fâme sereine 

De Tarène, 
Puisque ma témérité 
En elle a sa récompense, 

Quand je pense 
Que ce duel, je Tai tenté. 
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III 



ADIEU-VAT 



Ainsi le naufragé sans barre et sans compas, 
Au moment de sombrer sous la vague profonde 
Vers des abîmes noirs où n'atteint point la sonde, 
Sûr qu'aux requins son corps va servir de repas, 

Veut arracher du moins sa mémoire au trépas, 
Et la lègue, livrée à la grâce de Fonde, 
Aux flancs garnis d'osier d'une bouteille ronde 
Que la mer roulera, mais ne brisera pas ; 

Ainsi, sur l'Océan de ce siècle d'orages, 

Je veux mettre mon nom à l'abri des naufrages 

Dans l'osier de ces vers solidement tressés. 

Et j'espère qu*un jour, après mille aventures, 
flots en qui j'ai foi, flots qui m'engloutissez, 
Vous le déposerez sur les plages futures. 
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